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1. LAS FUERZAS ARMADAS Y LAS MEMORIAS
DE LA REPRESIÓN EN EL CONO SUR 1

Felipe Agüero y Eric Hershberg

I. OBJETIVOS GENERALES

Este libro trata sólo en parte de las Fuerzas Armadas de Améri-
ca Latina. Cada capítulo aborda aspectos relacionados con los
militares: su discurso y memorias, diversas versiones de expe-
riencias pasadas, recuentos de su propia historia. Pero, al mismo
tiempo, busca arrojar luz sobre el modo en que las instituciones
se posicionan frente a los debates que la sociedad mantiene
acerca de las desgarradoras experiencias recientes de violencia
política, y que continúan siendo motivo de disputa, incluyendo
las cuestiones de culpa y responsabilidad. El libro también in-
tenta revelar de qué manera las instituciones, que a veces no di-
fieren mucho de los individuos en su accionar, buscan formular
narrativas plausibles acerca de sí mismas y del rumbo de los
controvertidos acontecimientos en los cuales ellas mismas tu-
vieron un papel destacado. Estos conflictos de interpretación y
sentido pueden tener consecuencias determinantes: la obten-
ción de justicia para las víctimas o largos años de prisión para
los culpables, la reivindicación de una postura, o su condena.
Así, entonces, las batallas se libran con pasión y convicción, y

1 Por Cono Sur entendemos cinco países: Argentina, Brasil, Chile, Para-
guay y Uruguay. Sin embargo, el análisis en este libro no abarca el caso para-
guayo, no por despreciar su importancia, sino por las notables diferencias tem-
porales con respecto a la alternancia democracia y dictadura. Sin embargo,
esperamos que nuestras observaciones puedan ser válidas para otros contextos,
tanto en la región latinoamericana como en otras latitudes.



con una dosis nada desdeñable de cálculo estratégico, aun si las
estrategias a veces resulten inoportunas, mal concebidas o reñi-
das con la realidad. Por todo esto, aparte de sus contribuciones
descriptivas y analíticas, los capítulos contenidos en el libro
atraerán el interés del lector.

Ésta es asimismo una serie de ensayos acerca de la negocia-
ción de significados que tiene lugar a diario tanto en dictadura
como en democracia. En este sentido, el libro analiza cómo las
instituciones buscan (re-)definir y (re-)proteger su posición bajo
regímenes políticos cuya principal pretensión de legitimidad ha
consistido en representar la antítesis de aquellos que los habían
precedido. En otras palabras, nos interesa comprender cómo las
instituciones militares construyeron la memoria de los regíme-
nes autoritarios y de sus orígenes; regímenes que, según ellas,
salvaron a la nación de graves peligros, y cómo fue que luego
reformularon sus versiones del pasado cuando las dictaduras de
las que tanto se habían enorgullecido fueron acusadas de come-
ter atrocidades. ¿Cómo fueron diferenciándose las memorias que
se han construido sobre esos regímenes? ¿Cómo evolucionaron
a través del tiempo para adaptarse a circunstancias cambiantes?
¿De qué manera difundieron las Fuerzas Armadas su versión del
pasado entre las nuevas generaciones, tanto dentro de sus propias
filas como entre la población en general? Esperamos poder arro-
jar algo de luz sobre el modo en que las diferentes estrategias de
contar y rememorar el pasado fueron variando a medida que se
enfrentaban con factores exógenos, tales como la proclamación
o derogación de las leyes de amnistía, y otros endógenos, tales
como cambios en la percepción militar del papel de las Fuerzas
Armadas en coyunturas críticas de la historia nacional, o en la
forma de caracterizar a víctimas y opositores. Se trata, entonces,
de poner atención a la construcción de la subjetividad de los in-
dividuos, y de cómo esa construcción se traduce en escenarios
institucionales, para lanzarse desde allí al ámbito más extenso del
discurso público.

Las Fuerzas Armadas se prestan bien para nuestro intento de
comprender procesos y contextos más amplios, desde los rasgos
contradictorios que exhiben como organización compleja. Por
una parte, son organizaciones rígidas, dotadas de un claro senti-
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do de sus límites y de la misión que les compete. En su calidad
de portadoras de mitos nacionales —y nacionalistas— son insti-
tuciones que se distinguen por ser productoras y transmisoras de
memoria, interesadas en dar continuidad a una visión tradicional
de la construcción y unificación nacional. Además, como agen-
tes transmisores del sentimiento patriótico, invariablemente en-
fatizan la debida socialización de sus cuadros así como los de la
ciudadanía en general. Sin embargo, los militares provienen de
todos los estratos de la sociedad —al menos en teoría— lo cual,
sumado a su determinación de sobrevivir como organización a
cualquier costo, los hace particularmente sensibles a los cambios
contextuales. Ya sea mediante las armas o en el terreno de la
opinión pública, las instituciones aprenden rápidamente y pue-
den modificar su orientación estratégica ante circunstancias y
relaciones de poder cambiantes entre fuerzas opuestas. De esta
manera, un enfoque sobre los militares puede ayudar a entender
cambios y continuidades en la memoria colectiva de la repre-
sión, y de sus agudos conflictos, que afectó a los países del Cono
Sur durante las décadas que se extienden desde mediados de los
años sesenta hasta principios de los años noventa.

Nuestro libro se inspira en parte en el gran sociólogo C.Wright
Mills, quien nos recuerda que los estudios de caso enfocados en
individuos o instituciones concretas pueden resultar de gran uti-
lidad, no necesariamente como fin en sí mismos sino más bien
como herramientas destinadas a revelar una lógica más profunda
de la condición humana, así como los caminos utilizados por ac-
tores e instituciones para modelar el rumbo de los asuntos co-
lectivos 2. Va de suyo que, en democracia o en dictadura, las
Fuerzas Armadas y los hombres y mujeres que las integran sue-
len ocupar posiciones clave dentro de la jerarquía social y políti-
ca, por lo que la comprensión de sus papeles en un contexto de-
terminado constituirá un aporte útil de por sí. Es en este
sentido, entonces, que el libro efectivamente trata de las Fuerzas
Armadas tanto como de la dictadura y de la democracia, y no
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2 C. Wright Mills, The Sociological Imagination, Nueva York, Oxford Uni-
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meramente acerca de las prácticas y los modos de discurso que
conforman la vida de las instituciones e individuos que operan
en los diferentes regímenes.

II. LA CONFLICTIVA Y NUNCA ACABADA CONSTRUCCIÓN 
DE LA MEMORIA 3

Las posturas de los movimientos de derechos humanos son rela-
tivamente bien conocidas. Ellas enfatizan la responsabilidad de
los individuos y de las instituciones que violaron tales derechos,
demandando verdad, justicia y reparación. La perspectiva es cier-
tamente diferente para quienes optaron por la riesgosa decisión
de interrumpir el orden constitucional de cada uno de los cua-
tro países que nos ocupan. Para estos actores, lo que se jugaba
era ni más ni menos que el futuro de la nación ante las amena-
zas (a veces percibidas como internas; a menudo calificadas
como externas) que se cernían sobre la unidad o los objetivos
nacionales.

Invariablemente, estas amenazas son presentadas como el
punto nodal del contexto que precede a la toma del poder por
los militares y, hasta el día de hoy, con algunas excepciones, suele
decirse que el accionar de las Fuerzas Armadas fue justificado, y
hasta heroico. En el interior de las instituciones militares, la de-
fensa de la toma del poder se complementa con la insistencia en
la responsabilidad institucional que les cupo en la preservación
de la integridad de las Fuerzas Armadas como tales, vulnerables
a enemigos externos —el comunismo, por ejemplo— que, ope-
rando a través de agentes domésticos, aprovechaban los espacios
que les eran proporcionados por sistemas políticos débiles y co-
rruptos en manos civiles. Con frecuencia, el recuerdo de lo ocu-
rrido o, más específicamente, del por qué se decidió la interven-
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3 Aquí tomamos prestado el notable título del excelente libro de Norbert
Lechner, La conflictiva y nunca acabada construcción del orden deseado, Santiago,
FLACSO, 1986.



ción, hace referencia explícita a la violencia de la que fueron
objeto militares y otros defensores de los intereses nacionales
dentro de un marco percibido como equivalente a un estado de
guerra.Y la guerra, por supuesto, siempre trae aparejados daños
colaterales que, por mucho que se intenten minimizar, no pue-
den evitarse. Según esta línea de razonamiento, por más que el
cambiante clima político y cultural le reste cada vez más espa-
cios de legitimidad, tampoco puede culpabilizarse a los soldados
ni a sus bien intencionados superiores por las consecuencias
inevitables de sus esfuerzos en defensa de la nación.

Los interrogantes que surgen no son en modo alguno priva-
tivos de la región. ¿Cómo es que las sociedades activan su me-
moria? ¿De qué manera tanto la gente como las instituciones lo
hacen de un modo que forja identidades individuales y colecti-
vas, y establece límites entre las categorías de «nosotros» y
«ellos»? ¿Mediante qué mecanismos los actores sociales y políti-
cos intervienen en las disputas sobre la memoria, y cómo termi-
nan éstas canalizándose y reflejándose en instituciones, normas y
políticas, que finalmente influyen en la forma en que se moldea
la memoria colectiva? ¿De qué manera las disputas acerca de la
naturaleza e importancia de la memoria misma influyen sobre
las identidades y motivan actitudes y conductas? ¿Cuáles son las
visiones compartidas por la sociedad respecto de la memoria, de
la importancia de enfrentar —o acallar— un pasado que evoca
sentimientos de angustia, conflicto y resentimiento?

Las respuestas a estas preguntas deben considerar la multipli-
cidad de memorias y los diferentes significados que engendran.
La investigación debe disponerse de tal modo que abarque no
sólo la perspectiva de las víctimas sino también el punto de vista
de los represores, aun si la reflexión sobre las acciones de estos
últimos puede resultar ética y políticamente penosa. Una com-
prensión satisfactoria de la memoria social no puede surgir del
análisis de la cultura a expensas de la exclusión de las institucio-
nes, ni tampoco de las prácticas y de las normas con exclusión
de identidades y subjetividades. El desafío intelectual consiste
precisamente en conectar estas dicotomías, infundiéndoles la
tensión y ambivalencia propias de los procesos que tienen lugar
en el mundo real. Ahora es el momento oportuno de encarar
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esta agenda en el Cono Sur, puesto que a pesar de la persistencia
de los conflictos que rodean el tema de la memoria, y quizás por
eso mismo, el trabajo académico sobre este tema en la región ha
sido relativamente escaso.

Al igual que en otras series de ensayos publicadas en la co-
lección de Siglo XXI del que este libro es parte, nos preocupa
menos precisar lo que realmente sucedió que la naturaleza de los
conflictos que resultan de cómo definir y relatar aquello que ocu-
rrió. Al abordar estos procesos nos encontramos con las estrate-
gias utilizadas por los distintos actores al tratar de proyectar su
versión de lo ocurrido en el pasado sobre los debates contem-
poráneos, así como la manera en que caracterizan ese pasado de
tal manera que sirva sus propósitos de cara al futuro. En otras
palabras, las batallas acerca del papel que desempeñaron los mili-
tares en hechos represivos que tuvieron lugar hace ya algún
tiempo tienen que ver, en gran medida, con el rol que se piensa
para las Fuerzas Armadas y sus integrantes en la sociedad de
nuestros días. ¿Es una institución a honrar, a la cual puede con-
fiársele el cumplimiento cabal de sus misiones, o constituye un
objeto de escarnio, un actor a ser repudiado o rechazado como
símbolo del Estado y la nación? ¿Son sus integrantes servidores
públicos o funcionarios privilegiados a los cuales se debe con-
trolar y temer? ¿Cómo es que, a través del tiempo, la forma de
ver estos interrogantes ha ido modificándose entre los diversos
grupos políticos y sociales en respuesta a cambios experimenta-
dos en la política interna e internacional? Éstas son algunas de
las preguntas que los ensayos incluidos aquí intentan esclarecer.

III. INTENTOS RECIENTES DE REPOSICIONAMIENTO
O REAFIRMACIÓN

Estas preguntas, que informan analíticamente los estudios que
aquí se presentan, han estado también en el centro de la agenda
política y debates que muy recientemente han enfrentado acto-
res militares, de gobierno y de la sociedad civil en varios de los
casos bajo estudio. En Argentina, por ejemplo, el gobierno de
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Kirchner reavivó la discusión sobre los crímenes de la dictadura
militar al promover, desde mediados de 2003, las medidas que fi-
nalmente condujeron a la anulación de las leyes de obediencia
debida y de punto final que las Fuerzas Armadas forzaran a
aprobar durante el gobierno del presidente Alfonsín. También
desarrolló iniciativas de fuerte contenido simbólico como el
anuncio, en marzo de 2004, de la creación de un museo de la
memoria en las instalaciones de la Escuela de Mecánica de la
Armada (ESMA), el sitio más emblemático de las violaciones a los
derechos humanos en ese país 4. La ceremonia del anuncio, reali-
zada en la misma ESMA, estuvo inmediatamente precedida por el
descuelgue de los cuadros de miembros de la Junta Militar que
aún decoraban las paredes del Colegio Militar, acto que provocó
la renuncia de cuatro generales 5. Unas semanas antes el gobier-
no había animado al jefe de la Armada a admitir en discurso pú-
blico que el recinto de la ESMA había sido «utilizado para la eje-
cución de hechos calificados como aberrantes y agraviantes de
la dignidad humana, la ética, la ley, para acabar convirtiéndose en
un símbolo de barbarie e irracionalidad» 6. De este modo, el al-
mirante Jorge Godoy se sumaba a las declaraciones que nueve
años antes había hecho el entonces jefe del Ejército, general
Martín Balza, asumiendo responsabilidad por los crímenes de la
dictadura: «quiero decirles como Jefe del Ejército que, aseguran-
do su continuidad histórica como institución de la Nación, asu-
mo nuestra parte de la responsabilidad de los errores de esta lu-
cha entre argentinos que hoy nos vuelve a conmover» 7.
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4 El desarrollo del museo ha estado a cargo del proyecto Espacio para la
Memoria y la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, en el que
participan funcionarios de la ciudad de Buenos Aires y de las oficinas de dere-
chos humanos y justicia del gobierno. El proyecto contempla, entre otras ini-
ciativas, la creación del Museo del Terrorismo de Estado.

5 La Nacion Line (www.lanacion.com.ar ), 24 y 25 de marzo de 2004.
6 La Nacion Line, 3 de marzo de 2004.
7 En un intento por explicar esos errores, Balza señalaba que «El Ejército

instruido y adiestrado para la guerra clásica, no supo cómo enfrentar desde la
ley plena al terrorismo demencial. Este error llevó a privilegiar la individuali-
zación del adversario, su ubicación por encima de la dignidad, mediante la



En Brasil, la publicación en octubre de 2004 de una fotogra-
fía de Vladimir Herzog en prisión que desmentía de una pluma-
da las versiones que el ejército siempre mantuvo sobre la muerte
del conocido periodista en una prisión militar en 1975, dio lu-
gar a una declaración oficial y pública del Ejército en la que
volvía a justificar su conducta de entonces como «una legítima
respuesta a la violencia de los que desecharon el diálogo». La de-
claración, que no había sido consultada con el gobierno, tam-
bién afirmaba que «el movimiento de 1964, fruto del clamor
popular, creó, sin dudas, condiciones para la construcción de un
nuevo Brasil, en un ambiente de paz y seguridad». Los asesores
del presidente estimaron que el Ejército se comportaba como si
estuviese en el poder y que la desautorizada nota revelaba la fal-
ta de control por parte del ministro de Defensa, que debió aban-
donar el cargo 8.

En Chile, ha sido el mismo Ejército el que bajo el mando del
general Cheyre perfiló una posición de distanciamiento del le-
gado de la dictadura.Ya con ocasión del 30° aniversario del gol-
pe de Estado de 1973 Cheyre había señalado que el Ejército no
era heredero del legado del régimen militar.Y, más tarde, antici-
pándose a la divulgación en noviembre de 2004 del informe de
la Comisión sobre Prisión Política y Tortura, admitió, por
primera vez, responsabilidad institucional en la violación de
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obtención, en algunos casos, de esa información por métodos ilegítimos, lle-
gando incluso a la supresión de la vida, confundiendo el camino que lleva a
todo fin justo, y que pasa por el empleo de medios justos. Una vez más reite-
ro: el fin nunca justifica los medios». Éstos son extractos de una declaración
que el general Balza leyó en Tiempo Nuevo, un programa de televisión de
Bernardo Neustadt, el 25 de abril de 1995 y que fue reproducido en el diario
Clarín, 26 de abril de 1995.

8 El texto del ejército señalaba: «as medidas tomadas pelas Forças Legais
foram uma legítima resposta à violência dos que recusaram o diálogo, optaram
pelo radicalismo e pela ilegalidade e tomaram a iniciativa de pegar em armas
e desencadear ações criminosas».También se afirmaba allí que «o movimento
de 1964, fruto de clamor popular, criou, sem dúvidas, condições para a cons-
trução de um novo Brasil, em ambiente de paz e segurança», Folha de S. Pãulo,
terça-feira, 19 octubre 2004.



derechos humanos 9, y proclamó una revalorización de esos dere-
chos así como «un reposicionamiento en la sociedad —a la cual
nos debemos y servimos— buscando una mayor cercanía que
nos haga ser percibidos como una institución de todos los chile-
nos» 10. También tomó el Ejército iniciativas de alto contenido
simbólico, como fue, por ejemplo, el sepelio oficial con honores
al ex comandante en jefe Carlos Prats, realizado el 30 de sep-
tiembre de 2004, exactamente en el 30° aniversario de su asesi-
nato en Buenos Aires por agentes de la dictadura militar chilena,
honores que ésta siempre le negó. La ceremonia, producto de
«una decisión institucional vinculada al honor militar» y que, se-
gún el jefe del Ejército, «regresa a su sitio lo que no debió estar
separado de la historia militar de las últimas tres décadas», fue vis-
ta por él como un desafío al tiempo, para «impedir que éste haga
una maniobra tan corrosiva de la memoria que nos impida reali-
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9 «El Ejército de Chile tomó la dura pero irreversible decisión de asumir
las responsabilidades que, como institución, le cabe en todos los hechos puni-
bles y moralmente inaceptables del pasado.Además, ha reconocido en reitera-
das oportunidades las faltas y delitos cometidos por personal de su directa de-
pendencia; las ha censurado, criticado públicamente y ha cooperado
permanentemente con los tribunales de justicia para, en la medida de lo posi-
ble, contribuir a la verdad y a la reconciliación.Asimismo, se ha condolido por
los sufrimientos de las víctimas de estas violaciones, reconociendo que reci-
bieron un tratamiento que no se condice con la doctrina permanente e histó-
rica de la institución. Unas violaciones que no justifica y respecto de las cua-
les ha hecho y seguirá haciendo esfuerzos concretos para que nunca más
vuelvan a repetirse», Ejército de Chile, «El Fin de una Visión», 5 de noviembre
de 2004. www.ejercito.cl

10 Ibid. La Armada también acusó un cambio de posición, acogiendo con
«generosidad y cristiana humildad» el informe, aceptando «como verdaderos
todos los testimonios», ...cuya «lectura es impactante y conmovedora, y na-
die podría desconocer que en Chile se violaron gravemente los Derechos
Humanos y la dignidad de muchas personas inocentes, por parte de agentes
del Estado» incluyendo «algunos miembros de la Armada [que] desviándose
de la recta doctrina, también participaron en los luctuosos hechos...». Sin
embargo, la declaración enfatizó que «la violación de los derechos humanos
nunca ha sido una política institucional».Ver La Segunda, 30 de noviembre
de 2004.



zar la pendiente reflexión sobre la época y las circunstancias que
rodearon la vida del general Carlos Prats González» 11.

Las declaraciones y episodios reseñados revelan claramente
esfuerzos deliberados por mantener o recomponer una idea so-
bre el papel de las Fuerzas Armadas en la historia reciente, por
precisar los elementos con que se querrá socializar a las nuevas
generaciones de soldados y oficiales, por influir en la visión que
la sociedad tenga sobre las Fuerzas Armadas. Se trata, entonces,
de esfuerzos por afirmar o recomponer una cierta identidad de
las Fuerzas Armadas, de definir desde el presente los contenidos
de lo que será la historia y las tradiciones militares y nacionales.

Es evidente que tanto el sentido como la intensidad, agencia
y oportunidad de estos esfuerzos han variado según el país. En
Brasil, ellos han ido en la dirección de reafirmar las orientacio-
nes del pasado y han emergido sólo esporádicamente, en reac-
ción a estímulos del entorno 12 y han emergido sólo esporádica-
mente, en reacción a estímulos del entorno. En Argentina, los
esfuerzos se han encaminado al repudio y a la memoria de los
crímenes de la dictadura, bajo la presión de las nuevas autorida-
des políticas que asumieron el 2003, retomando anteriores ten-
dencias como la iniciada por Balza. En Chile, el distanciamiento
del Ejército respecto de la dictadura ha sido consecuencia de
procesos internos en el Ejército, alentados por desarrollos con-
textuales, en particular por la pérdida de apoyos sociales y políti-
cos y los estímulos proporcionados desde el gobierno. Estas dife-
rencias se afirman, al menos en parte, como sugeriremos más
adelante, en las peculiaridades de sus procesos de transición.

En cualquier caso, estos intentos de afirmación o redefini-
ción de identidades son bastante recientes, y podrán ser indicios,
según los intereses y acciones de actores sociales y políticos, así
como de las propias Fuerzas Armadas, de actividades más dura-
deras de definición de identidad y selección de tradiciones. Pero

10 Felipe Agüero y Eric Hershberg

11 Discurso Fúnebre del Comandante en Jefe del Ejército en las Exequias
del GDE Carlos Prats González, Santiago, 30 de septiembre de 2004.

12 Rafael Cariello, «Elogio de 64 ainda forma elite do Exército», Folha
Brasil, 14 de noviembre de 2004.



no hay duda acerca del impacto que estas tendencias tendrán en
la forma como la sociedad resuelva sus problemas de construc-
ción de memoria, dadas la centralidad de las Fuerzas Armadas y
el peso de su papel formativo y de transmisor de tradiciones.

Es interesante aquí referirse ilustrativamente al caso del Ejér-
cito alemán occidental de la posguerra, pues fue una de las insti-
tuciones que más intensamente experimentó debates acerca de
cuáles serían los contenidos de su memoria institucional, debates
que apuntaban al centro de la tensión entre tradición y el impe-
rativo de construcción de una nueva identidad. Según Mark J.
Osiel, el rasgo más notable de la manera en que los militares ale-
manes occidentales de la posguerra abordaron la cuestión de la
memoria colectiva fue el vigoroso debate público que se pro-
longó por muchos años y que involucró a todas las partes inte-
resadas 13. Hay que notar que el contexto era completamente
distinto del latinoamericano porque, entre otras importantes ra-
zones, se trataba de un debate iniciado desde las autoridades de-
mocráticas e involucraban a un Ejército fuertemente sometido al
control político de un gobierno cimentado en instituciones que
surgieron de la ocupación aliada. Pero la alusión es de todos
modos relevante pues revela cómo las Fuerzas Armadas pueden
protagonizar un debate que en verdad sintetiza o, a veces, reem-
plaza, un debate que compete a toda la sociedad.

La pregunta central, según el trabajo de Osiel, fue: ¿Cómo
podría el Ejército alemán, que venía saliendo de un execrable pa-
sado reciente, construir unas tradiciones necesarias para su pro-
pio y necesario sentido de identidad en la nueva democracia?
Fueron las autoridades democráticas quienes intentaron desarro-
llar una nueva tradición, rescatando figuras heroicas (como los
oficiales que atentaron contra Hitler), promulgando «decretos de
tradición», y revisando las «nuevas» tradiciones conforme a los
resultados de la investigación histórica. Esto generó controversias
acerca de la virtud y eficacia de desarrollar tradiciones por de-
creto, cuestión que fue en la práctica resuelta por el debate y la
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sucesión de cambiantes posturas sobre esas tradiciones, debate en
que se involucró plenamente el propio Ejército. Al final las ver-
siones sobre la tradición a construir fueron el resultado de varios
compromisos que armonizaban visiones contrapuestas. Un de-
creto de 1965 estipulaba, por ejemplo, que «La tradición es el
traspaso de la herencia válida del pasado. La mantención de la
tradición es parte de la educación militar. Abre el camino a
ejemplos históricos, experiencias y símbolos; debiera capacitar al
soldado a entender mejor y cumplir su misión hoy y mañana».
Este decreto, de compromiso, había ya eliminado la presencia
activa de aquellos héroes brevemente resucitados como los del
atentado a Hitler. No obstante, según Osiel, el decreto enfatizó
que las memorias y tradiciones militares debían, para persistir en
el tiempo, procurar su compatibilidad con principios occidenta-
les universales expresados en el derecho constitucional e inter-
nacional. Una de sus cláusulas señalaba que «la medida para la
comprensión y mantención de la tradición es la Constitución y
las tareas y obligaciones que le asigna a la Bundeswehr. La Cons-
titución es la respuesta a la historia alemana». Otra cláusula seña-
laba que «los deberes del soldado —lealtad, valentía, obediencia
y camaradería— alcanzan su altura moral en nuestro tiempo al
adscribirse a la Constitución» 14.

El enfoque de Osiel sobre tradición y memoria en el caso
del Ejército alemán occidental destaca el papel del debate am-
plio y abierto sobre esas cuestiones. Es ese mismo debate, más
que decretos especiales, el que va generando una tradición y una
memoria, debate que es potenciado a partir de actos simbólicos
y sustantivos como los resultados de un gran juicio o de los tra-
bajos de las comisiones de la verdad. Pero ese debate no es pro-
ducto de actos espontáneos sino, al contrario, es inducido y or-
ganizado. Otro elemento que se destaca en ese caso es el intento
de cruzar la brecha entre tradición e identidad institucional, so-
ciedad civil y democracia, mediante el conducto de la incorpo-
ración y socialización de preceptos constitucionales y valores
cristalizados en el derecho internacional.

12 Felipe Agüero y Eric Hershberg

14 Ibid., pp. 696-697.



La experiencia de la posguerra alemana es, sin duda, diferen-
te a la de la postransición en América Latina, especialmente en
lo que concierne a las Fuerzas Armadas. En esta última región
nunca han estado las Fuerzas Armadas sometidas a tan intenso,
abierto y explícito debate acerca de la memoria y la construc-
ción de nuevas identidades. No obstante, los desarrollos recien-
tes indican que, de acuerdo a las posibilidades y limitaciones de
cada caso, ese debate ha comenzado a tener lugar, cimentando lo
que podrá ser, en algunos casos, una reflexión más persistente y
duradera, involucrando a otros actores relevantes en las nuevas
democracias.

El resto de este capítulo introductorio amplía los breves co-
mentarios precedentes respecto del papel de los militares en el
derrocamiento de los regímenes democráticos en las décadas de
los años sesenta y setenta así como en las violaciones de los de-
rechos humanos en los años en que estuvieron en el poder. Nos
interesan aquí las historias, aparte de las múltiples y contradicto-
rias memorias de los diversos actores.Volveremos a éstas sólo des-
pués de haber completado el cuadro acerca de cómo, en cada
uno de los casos, los militares enfrentaron el proceso inicial de
cambio de régimen que trajo aparejado el retorno de los go-
biernos civiles en la región. El capítulo finaliza con una serie de
reflexiones comparadas, con especial atención al proceso inter-
activo que se desarrolla entre sociedad y Fuerzas Armadas en la
construcción de una memoria, y particularmente al papel de los
militares en las violaciones de los derechos humanos y la res-
puesta a aquellos hechos ahora que los países estudiados aquí es-
tán bajo regímenes democráticos.

IV. ANTECEDENTES, DICTADURAS Y TRANSICIÓN: DESDE
LOS GOLPES MILITARES HASTA LA CRÍTICA RECIENTE
DE LA REPRESIÓN

Las transiciones de los años ochenta hacia los gobiernos civiles
marcaron el fin de una época traumática para los países del
Cono Sur, en la que las violaciones de los derechos humanos
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afectaron a decenas de miles de personas y fomentaron una
«cultura del miedo» que atravesó los intercambios sociales a casi
todos los niveles 15. Aunque incompleta, existe una considerable
documentación que da cuenta del alcance de las desapariciones
y secuestros por motivaciones políticas, de los asesinatos y las
torturas a disidentes, de los arrestos arbitrarios, del exilio y una
letanía de otras violaciones que sojuzgaron a los países de la re-
gión durante períodos variables que se iniciaron en 1964 con el
golpe de Estado en Brasil. Felizmente estos fenómenos hoy for-
man parte del pasado autoritario, y comienzan a ser objeto de
estudio más para el historiador contemporáneo que para el ana-
lista de la actualidad política. Pero, si bien el ciudadano común
ya no vive sumido en el miedo a la represión de los organismos
del Estado, las violaciones de los derechos humanos continúan
ocupando un lugar central en la política contemporánea de la
región. Las comisiones de la verdad convocadas para investigar
esas violaciones y para arribar a versiones consensuadas del pasa-
do han obtenido algunos logros importantes, pero ni sus hallaz-
gos ni las subsiguientes acciones judiciales que tuvieron lugar en
algunos países llegaron a darle un cierre al problema. Las amnis-
tías otorgadas a violadores de los derechos humanos —civiles y
militares— continúan provocando protestas por parte de las víc-
timas, de sus familias y defensores, y de amplios sectores de la
sociedad para los que el lema «Nunca más» significa tanto una
demanda de explicación exhaustiva de lo ocurrido como el cas-
tigo correspondiente a los represores. Por su parte, y hasta no
hace mucho, los poderes del Estado mostraron poca inclinación
por revisar las dolorosas experiencias de la represión desatada
por el autoritarismo. Especialmente durante los primeros años
de gobierno democrático, la preocupación de los grupos diri-
gentes sobre la gobernabilidad los impulsó a evitar discusiones
divisionistas respecto del pasado. Más recientemente, sin embar-
go, se han revitalizado los movimientos en pos de la necesidad
de compensar a las víctimas, castigar a los represores y reconocer

14 Felipe Agüero y Eric Hershberg

15 Juan Corradi, Patricia Weiss Fagen y Manuel Antonio Garreton, Fear at
the Edge, University of California Press, 1992.



públicamente desde las instituciones que los crímenes en verdad
existieron y no deben repetirse jamás.

Hoy, al igual que cuando se reinstauraron los regímenes de-
mocráticos, las disputas sobre cómo manejar el pasado todavía
giran en torno de las versiones sobre qué ocurrió exactamente
bajo las dictaduras y, al mismo tiempo, pretenden dirimir la me-
jor manera de situar lo sucedido en el contexto de los procesos
sociales y políticos que tuvieron lugar. Las páginas siguientes
examinan dichas cuestiones en cada uno de los cuatro países ob-
jeto de este análisis, con énfasis en la perspectiva militar.

Los militares brasileños, cuando derrocaron el gobierno de
Goulart en 1964, inaugurando así la nueva era de regímenes
autoritarios, no se concebían como los destructores de la demo-
cracia.Tal como lo indicara Juan Linz, la democracia como régi-
men de gobierno había logrado tal legitimidad que, aun si un
gobierno democrático era expulsado por la violencia, el hecho
debía justificarse bajo la necesidad de salvar a la democracia de
sus enemigos 16. Atrapados en la atmósfera de la Guerra Fría, la
defensa de la civilización occidental y cristiana y la salvación na-
cional llegaron a tomar precedencia sobre la defensa de gobier-
nos democráticos específicos.Todos los golpes de Estado que se
unieron al movimiento autoritario que cubrió la región recu-
rrieron a la misma lógica.

Llamamos «nueva» a esta era porque surgió de la acción con-
junta de todos los servicios armados bajo sus respectivos man-
dos, quienes constituyeron Juntas de Gobierno, que en nada se
parecían a golpes de Estado anteriores, que respondían a la am-
bición de algunos oficiales medios y expresaban efímeras alian-
zas entre civiles y militares o de dirigentes populistas apoyados
por militares. Las nuevas Juntas tenían propósitos fundacionales,
entre los que figuraban la reconversión de la economía y de las
estructuras políticas. A menudo los mismos militares no eran
plenamente conscientes de la naturaleza de las alianzas que lide-
raban ni de la envergadura de las políticas que patrocinarían: fue
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sólo de manera gradual que fueron cimentándose las alianzas
con grupos de tecnócratas, empresarios o políticos que presta-
ban apoyo y contenido a la orientación de las políticas que se
proponían imponer. Pero en todos los casos, los militares fueron
el componente principal y decisivo de las alianzas gobernantes,
y su mayor motivación consistía en reaccionar contra la estruc-
tura de poder que habían derrocado 17.

En todos los casos las coaliciones involucradas en los golpes
de Estado se formaron gradualmente en respuesta a presiones
que variaban de país a país. Pero en todos ellos, quienes se adhe-
rían a estas coaliciones lo hacían movidos por temor al comunis-
mo o a la izquierda, a la violencia social, a la movilización de las
masas y a la polarización política. La forma y el peso de cada uno
de estos factores variaban de caso en caso, del mismo modo que
fue diferente la cadena de acontecimientos que llevó a la deci-
sión final de derrocar al gobierno democráticamente elegido.

En Brasil, los militares, a partir de fines de la década de 1950,
habían analizado y evaluado la situación política interna desde
su poderosa y prestigiada Escola Superior de Guerra. Su enfoque
provenía de doctrinas de seguridad nacional que destacaban el
rol de las Fuerzas Armadas en la definición del interés nacional,
para el cual se postulaban como sus garantes principales. Ellas
veían un país cuyas naturales aspiraciones a desarrollarse eran
obstaculizadas por un sistema político extremadamente frag-
mentado, divisiones políticas, instituciones ineficaces y un exce-
so de partidos políticos.Además, con el ascenso de João Goulart
a la presidencia, vieron al gobierno apoyar la movilización de la
izquierda, actitud que adquirió ribetes inaceptables —y franca-
mente inconstitucionales— cuando el presidente no presentó

16 Felipe Agüero y Eric Hershberg

17 Véase Guillermo O’Donnell, Modernization and Bureaucratic Authoritaria-
nism, Berkeley, Institute of International Studies, University of California; Paul
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oposición a una revuelta organizada por un grupo de suboficia-
les. Esto se convirtió en el antecedente inmediato del golpe 18.

En Chile, a su vez, se desarrollaron ideas de seguridad nacio-
nal que también concebían unas Fuerzas Armadas con el papel
de fomentar la seguridad y la cohesión a partir de una manera
específica de concebir el interés nacional. Sin embargo, la idea
sobre el tipo de Fuerzas Armadas que se albergaba en el imagi-
nario de la oficialidad contrastaba fuertemente con las Fuerzas
Armadas realmente existentes y su realidad de posicionamiento
secundario dentro del Estado y el sistema político. Las tensiones
insostenibles resultantes de esta disonancia cognitiva en el cam-
po institucional encontraron su expresión a fines de los años se-
senta a través de señales de evidente descontento manifestadas
en la academia de guerra y, en las postrimerías del mandato de
Frei Montalva (1964-1970), a través de la toma del Regimiento
Tacna, la guarnición militar más poderosa de Santiago, por un
grupo de oficiales rebeldes. Las tensiones fueron aplacadas por
un tiempo, pero resurgieron cuando en las elecciones presiden-
ciales de 1970 triunfó Salvador Allende con su coalición de ins-
piración predominantemente marxista. Los supuestos de Guerra
Fría de los que se habían nutrido las visiones de seguridad na-
cional hicieron aflorar los rasgos más ideológicos y políticos de
la confrontación del periodo anterior. La creciente polarización
de la sociedad política y civil colocó a las Fuerzas Armadas en el
centro de la pugna entre fuerzas políticas antagónicas, cobrándo-
se la primera víctima de la violencia política en casi un siglo: el
general René Schneider, comandante en jefe del Ejército, fue
asesinado por un grupo de extrema derecha que contaba con el
apoyo de la CIA. La polarización extrema que se produjo luego
durante el gobierno de Allende, y que envolvió a todas las insti-
tuciones, condujo a la politización de los militares —a la cual
contribuyó la designación que el presidente hizo de jefes milita-
res a cargos ministeriales— y derivó en la activa campaña por la
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cual la oposición se movilizó en demanda de la intervención
militar. Los antecedentes inmediatos del golpe del 11 de sep-
tiembre de 1973 fueron una proclama emitida por el Congreso
en la que se declaraba la ilegitimidad del gobierno, y la escisión
de las más altas jerarquías del Ejército, que ocasionó la renuncia
del General Prats, su comandante en jefe. Las Fuerzas Armadas se
vieron impelidas a la acción en rescate de una sociedad y un Esta-
do moribundos a causa de la extrema polarización 19.

Los militares uruguayos también desarrollaron una doctrina
de seguridad nacional, todavía más contundente que la de sus
pares de la región, desde la cual vigilaban cautelosamente el cre-
cimiento de la izquierda y, peor aún, el accionar eficiente de
grupos urbanos armados. Sin embargo, y a diferencia de los ca-
sos antes comentados, aquí las Fuerzas Armadas no tuvieron que
aguardar el desarrollo gradual de los elementos que dieran pie a
una coalición para el golpe antes de clavar su daga en el corazón
del sistema político. En lugar de ello, encontraron abierto el ca-
mino al poder merced a Juan María Bordaberry, el obsecuente
presidente constitucional, quien disolvió el Congreso en 1973,
facilitando la instauración de uno de los regímenes autoritarios
más militarizados de la región 20.

En la Argentina, la lucha incesante contra el peronismo des-
pués del derrocamiento de Perón constituyó el trasfondo del
conflicto político y de la polarización en las décadas de 1960 y
1970. El fracasado intento de unificar la nación bajo la tutela de
los militares, iniciado con el golpe que el general Onganía lide-
rara en 1966, condujo a sucesivos cambios en la cúpula estatal y
militar hasta que, finalmente, sobrevino lo inevitable: un plan

18 Felipe Agüero y Eric Hershberg
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para el retorno del peronismo y, por último, de Perón mismo.
En 1973, el regreso al poder del peronismo, primero con Juan
Domingo y luego con María Estela Perón, encerró a la mayor
parte de la sociedad dentro de este vasto movimiento, sin im-
portar sus graves divisiones y tendencias sectoriales. La polariza-
ción de las diversas ramas del peronismo, todas las cuales tenían
cabida en el movimiento y —parcialmente— en el gobierno, al-
canzó proporciones insostenibles. La guerrilla urbana inspirada
en el peronismo se enfrentó a la represión que, desde un gobier-
no también peronista, inauguró la siniestra práctica de las desa-
pariciones que luego alcanzó proporciones gigantescas bajo los
militares. Un gobierno debilitado e ineficaz, tironeado hacia los
extremos por las bases que lo sustentaban llevó, en medio de
una violencia creciente, al golpe militar de 1976 que, en el pen-
samiento de las Fuerzas Armadas, habría de salvar al país e iniciar
el proceso de reorganización nacional 21.

Tal como lo demuestran estos casos, la nueva era de regíme-
nes militares que comenzaron en los años sesenta y setenta fue-
ron consecuencia de una dinámica interna propia de las Fuerzas
Armadas en estrecha interacción con desarrollos ocurridos den-
tro de la sociedad y el escenario político. Los analistas han pues-
to de relieve distintos elementos del complejo conjunto de va-
riables presente en dicha interacción, y los mejores estudios
fueron aquellos que lograron representar ese conjunto con fide-
lidad y elegancia 22. En sus propias racionalizaciones, los mismos
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militares destacaron el papel de las variables contextuales. Para
citar un ejemplo, casi siempre veían su intervención como la
respuesta inevitable a la crisis, a la incapacidad de la dirigencia
civil para enfrentar la situación, o a la corrupción y complicidad
de esta dirigencia con la crisis. En otras palabras, los militares
sentían el llamado de la patria para dar un paso al frente y sal-
varla. No obstante, al mismo tiempo, crearon el rol de su propia
dinámica institucional, en tanto exacerbaban su sensibilidad a
ese «llamado» y su capacidad para actuar en consecuencia, con
base en su lectura de la situación a través del lente de la doctrina
de seguridad nacional que habían desarrollado 23.

Cuando los regímenes militares llegaron a su fin, las Fuerzas
Armadas participaron sólo de manera esporádica en los debates
acerca de las causas que habían provocado los golpes de las déca-
das de 1960 y 1970, el tipo de gobierno militar que resultó de
ellos, o la violencia desatada contra los opositores. En tiempos
de democratización, una vez que la intervención y la autoridad
militar hubieron perdido legitimidad, los militares prefirieron
callar acerca de dichas cuestiones. Su silencio a menudo encon-
tró eco en el que prefirieron guardar los civiles cuyo fracaso po-
lítico había, de uno u otro modo, influido en el desenlace gol-
pista. Han sido bien escasas las ocasiones en que los militares
emitieron opinión acerca de sus pasadas intervenciones, como
cuando se sintieron impulsados a dar respuesta a los informes
emitidos por las comisiones de verdad. Cuando se decidían a
hablar, por lo general tendían a repetir que habían actuado
como institución de último recurso, a veces accediendo al pedi-
do de la sociedad para que salvaran a la nación de la decadencia
y el caos. Al principio, expresaban su punto de vista asertiva-
mente, ante lo que percibían como amenazas provenientes de
grupos civiles que buscaban establecer la responsabilidad que les
cupo a los militares y su castigo legal. Más tarde, en aquellos ca-
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sos en los que los militares decidieron admitir la participación
de sus instituciones en crímenes contra los derechos humanos
(como ocurrió en Chile y Argentina), lo hicieron poniendo el
énfasis en explicitar el contexto social y político en el cual se
vieron impelidos a intervenir. Por ejemplo, en 1995, cuando el
general Balza admitió la participación de las Fuerzas Armadas,
también declaró que «nuestro país vivió una década, la de 1970,
signada por la violencia, por el mesianismo y por la ideología.
Una violencia que se inició con el terrorismo, que no se detuvo
siquiera en la democracia que vivimos entre 1973 y 1976, y que
desató una represión que hoy estremece» 24. En Chile, la Mesa
de Diálogo, promovida en 1999 por el ministro de Defensa y
que reunió a representantes de la cúpula de las Fuerzas Armadas,
abogados y defensores de los derechos humanos, y otras perso-
nalidades, debatió el contexto en el cual se produjo la interven-
ción militar y las violaciones de los derechos humanos bajo el
régimen militar a modo de antecedente para cumplir su función
principal: encontrar la manera de dar información acerca de los
desaparecidos. La participación del Ejército en el diálogo dio co-
mienzo a un proceso que culminó en el llamamiento al «Nunca
Más» pronunciado en 2003 por el general Cheyre, comandante
en jefe del Ejército: «Me refiero al nunca más una clase política
que fue incapaz de controlar la crisis que culminó en septiem-
bre de 1973. Nunca más a los sectores que nos incitaron y avala-
ron oficialmente nuestro actuar en la crisis que provocaron.
Nunca más excesos, crímenes, violencia y terrorismo. Nunca
más un sector ausente y espectador pasivo. En fin, nunca más
una sociedad chilena dividida» 25.

En Brasil, los militares también prefirieron el silencio, roto
sólo para responder a retos externos. En estas ocasiones, los ale-
gatos tendían a defender la legitimidad de la intervención de
1964 26. Al igual que en todos los otros casos, los militares brasi-
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leños siempre han insistido en «dar vuelta la página» y mirar ha-
cia el futuro. En este sentido, fueron ayudados por regímenes
políticos de postransición que no se empeñaron lo suficiente en
demandar investigaciones. Los militares han sentido que el «re-
vanchismo» venía mayormente de grupos de izquierda, de orga-
nizaciones creadas dentro de la sociedad civil, y de los medios,
considerando a estos últimos un espacio donde han perdido de-
finitivamente su batalla por establecer la legitimidad de la era
militar 27. Sin embargo, ante la percepción de estas amenazas, las
Fuerzas Armadas han hecho muy pocas declaraciones públicas.
En este sentido, se encuentran mayores semejanzas entre los ca-
sos de Brasil y Uruguay, habiendo este país recibido apoyo adi-
cional para guardar silencio por medio del referéndum de 1989,
donde se convalidaba la amnistía otorgada en 1986 a la comi-
sión de crímenes contra los derechos humanos. (Véanse los ca-
pítulos de Marchesi y Achugar en este volumen) 28.

Por lo general, los militares suelen ver la violencia y los crí-
menes desencadenados durante la represión ejercida durante sus
regímenes como una reacción necesaria ante la violencia iniciada
por grupos armados (los Montoneros, el ERP, los Tupamaros, el
MIR y otros), aunque, como ya fuera explicado, los métodos utili-
zados por la represión han sido objeto de autocrítica, por lo me-
nos en Argentina y Chile. El grado y las características de la vio-
lencia empleada difirieron de un país a otro: en Uruguay,
detención y encarcelamiento masivo; en Argentina, asesinato ma-
sivo; en Chile, asesinato, tortura y exilio; en Brasil, expedientes
masivos recopilados por los servicios de inteligencia sobre los
opositores. En Chile y Uruguay hizo falta un elevado nivel de
reacción represiva, dado que estos países presentaban organiza-
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ciones obreras y partidos de izquierda numerosos y de larga data,
y lo mismo sucedió en Argentina, con su vasto movimiento pe-
ronista. Brasil tuvo que luchar con una oposición relativamente
más nueva, que fue contrarrestada por un amplio sistema de inte-
ligencia militar 29. A pesar de las diferencias con que los militares
en estos países percibieron la amenaza, a la que respondieron con
distintas modalidades represivas, existió una visión común sobre
los opositores, llegando inclusive a coordinar la represión a nivel
regional mediante dispositivos como, por ejemplo, la Operación
Cóndor 30. Sin embargo, las Fuerzas Armadas en estos países han
guardado silencio acerca de las políticas represivas específicas
puestas en práctica y, respecto de las víctimas, la información
proporcionada por los militares resultó de escasa utilidad, salvo en
aquellos casos puntuales investigados por los tribunales de justi-
cia. Aun en estos últimos se ofrecieron datos parciales e inexac-
tos, como en el informe confeccionado en Chile por el Ejército
a raíz de su participación en la Mesa de Diálogo 31.
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En determinados casos, inclusive durante las dictaduras, se
reconoció la existencia de hechos de represión ilegal. En reali-
dad, dicho reconocimiento formó parte de los costos de liberaliza-
ción o apertura. En Brasil, las primeras etapas de la apertura du-
rante el mandato del presidente Geisel, y luego bajo el de
Figueiredo, estuvieron marcadas por tal reconocimiento, expre-
sado, en un puñado de casos, a través de medidas disciplinarias
contra los responsables de crímenes durante la represión. En
Chile, el hecho de que la ley de amnistía no se aplicara al gene-
ral Contreras en razón de su responsabilidad en el asesinato de
Orlando Letelier en Washington D.C. y, luego, la renuncia del
general Mendoza, miembro de la Junta y jefe de Carabineros,
por el papel que las fuerzas a su mando desempeñaron en los
asesinatos de opositores al régimen, obedecieron al reconoci-
miento antedicho. Éstos ocurrieron sólo en estos dos casos de libe-
ralización gradual y prolongada en el tiempo bajo la égida de
sus constituciones autoritarias. Nada parecido tuvo lugar ni en
Argentina ni en Uruguay, puesto que su tránsito desde el autori-
tarismo, especialmente en el primero, fue mucho más rápido.
Por otra parte, para los regímenes militares de Brasil y Chile, no
se trató más que de actos administrativos, desprovistos por com-
pleto de una franca admisión de culpa o responsabilidad. Fue
sólo recientemente que algunos de estos países vivieron un re-
conocimiento más genuino y oficial. Los casos presentados en
este volumen muestran diferentes resultados y trayectorias res-
pecto de las modalidades utilizadas por los militares para hacer
frente al papel que jugaron en la represión. Con sus Fuerzas Ar-
madas más comprometidas con la reflexión y el reconocimiento
(que llevaron a las declaraciones de Balza y, más recientemente, las
de la Armada Argentina, así como el reconocimiento de respon-
sabilidad institucional en Chile por parte del jefe del Ejército),
Argentina y Chile parecen encontrarse del mismo lado, mientras
que en el extremo opuesto, los militares de Brasil y Uruguay se
han mostrado mucho menos activos. ¿Cómo se explican estas si-
militudes y diferencias? ¿Cuánto influyen en esas diferencias las
características que tuvieron los regímenes autoritarios, o las for-
mas en que se desarrollaron las transiciones? Los modos de tran-
sición sin duda influyeron sobre una serie de rasgos de los pro-
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cesos de la postransición 32, pero, en este campo específico —vale
decir, en el modo en que los militares han encarado los críme-
nes contra los derechos humanos— otros factores entran en jue-
go, incluidos los cambiantes contextos de la postransición.

En contraste con los demás casos, la represión en Argentina y
Chile tuvo un carácter masivo y brutal, expresado en altos índi-
ces de secuestro, tortura y muerte. Es más que probable que ésta
constituya una de las variables importantes que explica que, fi-
nalmente, los militares de estos países hayan admitido su partici-
pación institucional en los crímenes.Y, dado que ambos países
muestran diferencias significativas respecto de la manera en que
los militares ejercieron el gobierno y transitaron a la democra-
cia, otras variables influyentes deben buscarse en la dinámica po-
lítica de los cambiantes contextos de la postransición.

Chile alcanzó un tipo de gobierno militar más instituciona-
lizado, que se apoyó en la promulgación de una nueva constitu-
ción que proporcionó al régimen mayor estabilidad, unidad y
poder en el momento en que debió enfrentar una transición
luego del fracaso del plebiscito de 1988 para asegurar la conti-
nuidad del régimen. Con una ley de amnistía clara, una consti-
tución sólida que aseguraba a los militares autonomía y tutelaje,
y con Pinochet reteniendo el mando del Ejército, quedaba claro
que los militares no accederían a los intentos democráticos de
revisar y reparar el pasado. Esto se volvió evidente más adelante,
cuando el Ejército rechazó el Informe Rettigg. El silencio de los
militares acerca del pasado había de perdurar a lo largo de
los dos primeros gobiernos civiles. Pero cuando las condiciones
iniciales de la transición comenzaron a cambiar, los militares tu-
vieron que reacomodarse. Las circunstancias se modificaron
drásticamente con el dramático cambio en la situación de Pino-
chet, quien de comandante en jefe del Ejército pasó en breve
lapso a la condición de prisionero en una clínica londinense, en
1998, formalmente acusado de torturas y secuestros. Al mismo
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tiempo, las Fuerzas Armadas perdían a dos de sus aliados más fie-
les y poderosos: el Poder Judicial y la derecha. Los cambios en el
Poder Judicial se debieron a un recambio generacional, a nuevos
nombramientos realizados por los gobiernos democráticos, y a la
reforma judicial. Estos cambios contribuyeron a que los tribuna-
les adoptaran una forma de interpretar los secuestros no resuel-
tos de tal manera que no podía aplicarse la ley de amnistía. Se
trataba de casos que seguían abiertos, sin poder determinar la fe-
cha de comisión del delito. Por otra parte, las modificaciones en
la dirigencia de la derecha sumadas a consideraciones electora-
les, llevaron a sus líderes más populares a distanciarse de Pino-
chet. Los nuevos dirigentes ya no acudirían automáticamente a
defender al Ejército. La combinación de estos factores contribu-
yó a que el ejército intentara reposicionarse, buscando una solu-
ción al problema de los derechos humanos y un acercamiento a
todos los sectores de la sociedad chilena, intentando recuperar
su condición de Ejército al servicio de todos, haciendo énfasis
en su neutralidad, alejándose de la herencia del régimen de Pi-
nochet y, finalmente, admitiendo que la institución había parti-
cipado en las violaciones de los derechos humanos.

En la Argentina, en cambio, los militares se vieron forzados a
emprender una transición desde posiciones de debilidad como
consecuencia de la derrota militar, las divisiones internas y el
caos económico, todo ello sin garantías constitucionales ni jurí-
dicas a excepción de la amnistía que se habían otorgado a sí
mismos.Vista en términos comparados, la debilidad de los mili-
tares apareció claramente en su incapacidad para impedir la de-
rogación de la ley de amnistía y en el procesamiento —un he-
cho sin precedentes— de los integrantes de la Junta Militar
como una de las primeras medidas del nuevo gobierno de-
mocrático. Sin embargo, el vigoroso despegue con el cual este
proceso comenzaba a cuajar durante el gobierno de Alfonsín fue
perdiendo fuerza, y los militares comenzaron a cobrar nueva
confianza, organizando levantamientos y obligando a que fueran
sancionadas las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Lue-
go el presidente Menem otorgó el perdón a los miembros de la
Junta que habían sido previamente condenados. A estas alturas,
parecía que el modus vivendi alcanzado entre civiles y militares se
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afianzaría con la subordinación de las Fuerzas Armadas a la auto-
ridad civil durante el largo gobierno de Menem. Pero la contra-
cara de esta moneda fue que se produjo un estancamiento en lo
atinente a las responsabilidades por crímenes contra los derechos
humanos. El silencio de los militares acerca del reciente pasado
de atrocidades —silencio alentado por funcionarios del gobier-
no— comenzó a instalarse, al menos en medios de la sociedad
política. Pero la confesión pública del capitán Scilingo respecto
de su participación en vuelos nocturnos cuyo propósito era
arrojar prisioneros al océano rompió el silencio en un gesto tan
grave como dramático. Fue éste el episodio que dio pie a que el
general Balza declarara el reconocimiento de los crímenes y el
papel central desempeñado por los militares. La declaración de
Balza también incluía un llamamiento a que los oficiales presta-
ran declaración, bajo estrictas normas de confidencialidad, a fin
de proporcionar información acerca del paradero de las vícti-
mas. Pero su llamamiento cayó en oídos sordos, y dejó la impre-
sión de haber sido un gesto en solitario antes que una manifes-
tación de la institución en su totalidad. La llegada de Kirchner a
la presidencia contribuyó decisivamente a redinamizar la escena
política en este campo. Se fortaleció la exigencia de derogar las
leyes que impedían acciones judiciales contra militares, la que el
Congreso asintió y contó luego con la validación de la Corte
Suprema. El Presidente obligó a la Armada a presentar su decla-
ración inmediatamente antes de tomar las instalaciones de la
ESMA para la futura construcción de un Museo de la Memoria.

Si bien tanto Argentina como Chile acaban de atravesar pro-
cesos durante los cuales altos jefes militares, a su modo particu-
lar, admitieron la participación de sus instituciones, está claro
que las rutas que los condujeron a ese punto fueron bien dife-
rentes, comenzando por las diferencias existentes en los puntos
de partida. En Argentina, a pesar de los altibajos, las autoridades
civiles empezaron su administración sin impedimentos consti-
tucionales para gobernar sobre los militares, operar sobre los ser-
vicios armados, o reducir su número de manera significativa.Tal
como queda demostrado en los acontecimientos que involucra-
ron a la ESMA y a la cúpula de la Armada, los militares de rango
actuaron siguiendo las órdenes de funcionarios del gobierno. In-
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clusive cuando pronunciamientos como el expresado por Balza
en 1995 respondían a una iniciativa propia, quedan dudas acerca
del punto hasta el cual lograron —o logran, hoy en día— repre-
sentar el espíritu de la institución en su totalidad. En Chile,
comparativamente, el poder y la autonomía con las que los mili-
tares transitaron hacia la nueva democracia les dotó de mayor
responsabilidad por sus propios actos y decisiones bajo gobier-
nos democráticos. Por lo tanto, las medidas tomadas en el ejérci-
to al mando del general Cheyre fueron consecuencia de sus
propias evaluaciones y cálculo de sus intereses estratégicos antes
que de una obediencia renuente a instrucciones impartidas des-
de arriba.

En última instancia, en ambos países la fuerza y la sofistica-
ción de la red de defensa de los derechos humanos ha constitui-
do un perseverante y continuo factor de fondo durante los años
de la dictadura y de la postransición; un factor clave para que las
transformaciones señaladas arriba hayan podido tener lugar. Sin
él, es improbable que se hubiera logrado algún progreso en las
actitudes con las cuales los militares enfrentaron su reciente pa-
sado represor. A su vez, la persistencia y coherencia de la activi-
dad en defensa de los derechos humanos puede verse como la
contraparte del carácter masivo y brutal de las atrocidades co-
metidas en ambos países.

Otro rasgo en común reside en que las atrocidades masivas
cometidas en Argentina y Chile resultaron determinantes para
las amnistías que los militares se otorgaron a sí mismos antes de
abandonar el poder. Sin embargo, éstos son los dos países donde,
al fin y al cabo, las amnistías no cumplieron su cometido, ya sea
porque fueron derogadas, como ocurriera recientemente en la
Argentina, o porque la forma en la que fueron interpretadas no
sirvió para mantener a los militares fuera de los tribunales de
justicia, como en el caso de Chile. En cambio, ningún militar
brasileño ni uruguayo tuvo que presentarse ante la justicia por
crímenes contra los derechos humanos cometidos en el pasado.

En Brasil se les garantizó a los militares que el «revanchis-
mo» que tanto temían no sería permitido. Efectivamente, los mi-
litares gozaban de suficiente poder como para obtener dichas
garantías durante la transición. Al igual que en Chile, los milita-
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res ingresaron a la transición dictando sus términos, bajo la
constitución del régimen y la promesa de continuidad en posi-
ciones de poder. ¿Por qué razón estos militares no padecieron
un cambio de situación parecido al que exasperó a sus pares de
Chile y Argentina? Parte de la respuesta debe encontrarse en el
nivel de represión ejercida, comparativamente menor. Natural-
mente, los militares brasileños, pioneros de la nueva era de go-
biernos autoritarios, fueron los primeros en embarcarse en la re-
presión masiva mediante una sofisticada inteligencia interna y
refinados métodos de tortura, que señalaron el camino para las
Fuerzas Armadas de los países vecinos.Y aun así, las atrocidades
se mantuvieron en niveles más bajos que en los demás países.

Al mismo tiempo, los militares conservaron su sólida in-
fluencia durante la transición y los primeros gobiernos civiles, y
ejercieron una significativa influencia sobre la nueva Constitu-
ción de 1988 mediante considerable presión sobre el Congreso.
A pesar de que su influencia había sufrido una notable erosión 33,
especialmente a partir del gobierno de Collor, las Fuerzas Arma-
das retuvieron importante capacidad de presión, y permanecie-
ron entronizadas en posiciones de poder en la burocracia públi-
ca, inclusive después de haber perdido codiciados cargos en el
gabinete de ministros. Resistieron la creación del ministerio de
Defensa hasta bien entrado el período del presidente Cardoso,
para luego controlar la orientación y el ritmo de su implemen-
tación. Además —y esto es de suma importancia— las Fuerzas
Armadas continuaban siendo indispensables para las crecientes
necesidades de seguridad pública interna que acuciaban a la so-
ciedad brasileña. Mientras que en Argentina y Chile las persis-
tentes organizaciones de la sociedad civil y algunos funcionarios
de gobierno mantuvieron la presión para demandar responsabi-
lidades en los crímenes del pasado, no sucedía lo propio en Bra-
sil. En realidad, paradójicamente, Brasil fue el único país que
creó una Secretaría de Derechos Humanos y un plan nacional
para los derechos humanos, pero ambos estaban por completo
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dedicados a los ingentes problemas del presente en ese campo.
En Brasil, los debates sobre derechos humanos han centrado la
mirada en el futuro, en contraste con el tenor de las discusiones
que se han dado en Chile y Argentina. En tal contexto, a pesar
de que los militares se lamentan por haber perdido la batalla de
los medios en cuanto a las interpretaciones del pasado, lograron,
en términos generales, mantenerse apartados de esos debates, y
triunfar, sin que mediaran protestas, en su elección de guardar
silencio.

Por su parte, Uruguay fue el único país que realizó su transi-
ción política mediante un pacto. Si bien es común mencionar a
Chile y Brasil como casos de transición pactada, lo cierto es
que, a pesar de acuerdos más o menos formales entre los milita-
res salientes y las élites entrantes, las transiciones de estos dos paí-
ses ocurrieron bajo los términos constitucionales dictados por
los respectivos regímenes autoritarios. No obstante, Uruguay sí
sostuvo una negociación formal para la transición —el Pacto del
Club Naval—, cuyos artículos más importantes fueron incluidos
en el Acta Institucional núm. 19, así como el entendido de que
los militares impedirían toda acción legal contra sus oficiales por
delitos de violación de derechos humanos 34. Finalmente, los mi-
litares presionaron para que este entendido se convirtiera en ley
—la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado—
que fue validada por referéndum después de una impresionante
movilización para que fuera recusada. Éste ha terminado siendo
el único caso de amnistía aprobada en elecciones, proporcionan-
do el contexto institucional decisivo que había de garantizar el
silencio de los militares y las actitudes internas, sin cuestiona-
mientos, respecto del papel desempeñado por los militares en la
represión.

En última instancia, tal como sucedió con la dinámica que
desembocó en el advenimiento de la nueva era de gobiernos
autoritarios militares en los años sesenta y setenta, el modo en el
que los militares acabaron por enfrentar su pasado represor du-
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rante las nuevas democracias surgidas después del autoritarismo
fue consecuencia de la intensa interacción entre procesos inter-
nos en el seno de las instituciones militares y desarrollos cam-
biantes ocurridos en la política y la sociedad.

V. CONTINUIDADES Y CAMBIOS EN LOS HILOS
DE LAS MEMORIAS MILITARES: MAPA DEL LIBRO

Al menos tres líneas temáticas generales sobresalen en nuestra
revisión de los enfoques militares de la memoria en los distintos
casos. Primero, existe una identificación constante de los milita-
res con la nación, comprendida como indivisible y encarnada en
imágenes de la patria; ningún costo es excesivo para que las
Fuerzas Armadas cumplan con su obligación de protegerla de
amenazas externas y de asegurar la paz interior (comoquiera
que ésta se defina). Esto es crucial, dado que la experiencia de la
represión, siempre y cuando se reconozca que ha sucedido, se
contextualiza en consecuencia como una obligación necesaria, a
menudo penosa, arraigada en el compromiso de proteger la in-
tegridad y seguridad de la nación.Visto así, cuestionar el rol de
los militares en estos acontecimientos —negar, por ejemplo, que
existieron tales amenazas a la nación o que la represión estuvo
dirigida a dichas amenazas antes que al intento de generar un
clima de temor generalizado en ciertos segmentos de la pobla-
ción— es muchas veces recibido como un ataque a la institu-
ción de las Fuerzas Armadas y como un reto a la nación.

Sin embargo, los modos en los cuales se difunde esta des-
cripción del rol de las Fuerzas Armadas dentro de la sociedad va-
ría según el momento y el contexto. La interesante contribución
de Eva Muzzopappa a este volumen, que se ocupa de la cons-
trucción de la memoria en la Escuela Militar de Chile, repasa las
estrategias institucionales que pretenden definir (tanto para la
Escuela como para la sociedad) misiones institucionales dirigidas
al presente y al futuro, a la par que se interroga sobre la comple-
jidad de su pasado. Muzzopappa examina el proceso de socia-
lización a través del cual se pretende que la memoria se transmita
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de una generación a otra, pero en vez de analizar a la juventud
que creció durante el período signado por la violencia, se centra
en el programa de estudios de la academia militar actual, un
programa dirigido a los jóvenes nacidos cuando gran parte de la
represión ya había cesado. Aquí, como en otros lugares, se fo-
menta, como objetivo explícito de la socialización de la juven-
tud, un profundo sentido de singularidad, de identidad corpora-
tiva separada de otras y, sin embargo, a medida que el medio
externo cambia (el arresto de Pinochet en Londres, la creciente
atención judicial a los crímenes contra los derechos humanos,
etc.), Muzzopappa encuentra que la educación militar se modi-
fica en respuesta a ese nuevo contexto. La suya es una descrip-
ción muy lograda de una orientación cada vez mayor hacia
adentro del proceso de socialización, de igual manera que en el
epílogo, en el que anticipa una constante evolución de la postu-
ra oficial tal como aparece en el discurso del «Nunca Más».

Esto nos conduce a la segunda cuestión: a pesar de la conti-
nuidad, las posiciones adoptadas por los portadores de la memo-
ria militar varían a través de los años y dependen del público al
cual se dirigen. Éste constituye uno de los principales hallazgos
de la investigación realizada por Mariana Achugar, cuyo cuida-
doso análisis de los textos de una importante publicación militar
uruguaya en momentos sucesivos de la dictadura y la democra-
cia subraya la determinación de ese sector de conservar un sen-
tido claro de solidaridad e identidad corporativa, al tiempo que
articula los principios lógicos que impulsaron el derrocamiento
de las antiguas instituciones democráticas de Uruguay. El núcleo
de esta narrativa es que los militares no socavaron la democracia,
sino que, de acuerdo con los principios de la doctrina de seguri-
dad nacional, la salvaron de la agresión interna. Si bien el men-
saje esencial de los militares se mantiene constante, el lenguaje
que utilizan evoluciona con el tiempo, en respuesta al clima po-
lítico y al estado de las negociaciones o debates acerca de si es
necesario reconocer las violaciones de los derechos humanos y,
si lo fuera, de qué manera hacerlo. En este caso, como en el que
presenta Muzzopappa, se detecta una creciente orientación ha-
cia adentro a medida que las condiciones externas se vuelven
más adversas.
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En un tenor similar, el estudio comparado llevado a cabo por
Aldo Marchesi sobre las reacciones de los militares a los infor-
mes de las comisiones de verdad encuentra tendencias análogas
de continuidad en medio de cambios renuentes, en tanto las
Fuerzas Armadas no consiguen ignorar los nudos cruciales de la
memoria que moldean los debates en vastos sectores de un pú-
blico nacional e internacional. Por supuesto, las respuestas varían
entre aquellas relativamente acomodaticias y el Brasil Sempre,
abiertamente irónico, el cual, representativo o no de la opinión
generalizada, claramente constituye una de las múltiples corrien-
tes del pensamiento emergente dentro de las instituciones mili-
tares analizadas. De todos modos, lo que llama la atención en la
lectura que hace Marchesi es la continuidad relativa, las manio-
bras limitadas en cuanto a reacciones institucionales a la publica-
ción y difusión de documentos comprehensivos que adquirie-
ron un papel central en el debate de las interpretaciones del
pasado.

Finalmente, el tercer punto se refiere a las divisiones dentro
de las Fuerzas Armadas, pues contrariamente a lo que suponen
las nociones populares más simplistas, no existe entre los milita-
res una comprensión monolítica del pasado ni de los intereses
futuros. Tal como lo demuestra Priscila Antunes, diferentes fac-
ciones de militares brasileños, y la prensa del país que se inclina-
ba más por unas que por otras, describieron el atentado de 1981
en Rio Centro —momento central durante el régimen mili-
tar— de modos diversos, reflejando así las divisiones internas del
régimen. Dichas divisiones no sólo continúan destacándose en
narrativas del suceso que compiten entre sí, sino que también
revelan algo de lo que ocurría detrás del manto de silencio que
apartaba las disputas internas de la mirada pública.

Las divisiones dentro de las Fuerzas Armadas también consti-
tuyen el núcleo del relato de Diego Escolar, aunque aquí sus ra-
mificaciones nos llevan a los interrogantes que conforman el as-
pecto central de la vida política contemporánea en Buenos
Aires.Al plantear la pregunta de cómo es posible que la Gendar-
mería argentina juegue un papel tan importante en la preserva-
ción de la seguridad interior en un contexto de protesta social
generalizada bajo un régimen democrático (cuando esos mismos
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gendarmes, en su condición de miembros del desacreditado apa-
rato militar argentino, tomaron parte en la represión durante la
dictadura), Escolar destaca las tensiones en la manera de ver la
división de tareas represivas entre los militares en el pasado, y en
la que los gendarmes minimizan su rol en la represión mientras
subrayan la legitimidad de su posición en el presente. La cons-
trucción de la memoria de la Gendarmería, como un elemento
diferenciado dentro de la totalidad del sistema militar, resulta
esencial para este movimiento, y necesita ser dirigido tanto a los
integrantes de la fuerza como —y esto importa más aún— a la
sociedad en general.

Como se señalara al comienzo de este capítulo, un fracaso en
la disputa por hacer dominante una determinada visión del pa-
sado puede tener grandes consecuencias. Por esta razón, el es-
fuerzo tendente a buscar el mejor modo de describir lo que
ocurrió en las dictaduras sudamericanas está destinado a mante-
nerse como elemento prioritario para los actores institucionales
y los individuos en cada punto del espectro político. Aun cuan-
do los militares no serán los únicos en intentar moldear la me-
moria social de este doloroso, controvertido período de la histo-
ria de la región, seguramente se mantendrán al frente de las
constantes luchas por proyectar interpretaciones del pasado. El
análisis de sus estrategias y discurso continuará ofreciendo gran-
des revelaciones acerca de las escisiones que signan la historia de
la región, y que definirán la vida política y social en las décadas
venideras.
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