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1. LAS FUERZAS ARMADAS Y LAS MEMORIAS
DE LA REPRESION EN EL CONO SUR!

Felipe Aglero y Eric Hershberg

I. OBJETIVOS GENERALES

Este libro trata s6lo en parte de las Fuerzas Armadas de Améri-
ca Latina. Cada capitulo aborda aspectos relacionados con los
militares: su discurso y memorias, diversas versiones de expe-
riencias pasadas, recuentos de su propia historia. Pero, al mismo
tiempo, busca arrojar luz sobre el modo en que las instituciones
se posicionan frente a los debates que la sociedad mantiene
acerca de las desgarradoras experiencias recientes de violencia
politica, y que contintian siendo motivo de disputa, incluyendo
las cuestiones de culpa y responsabilidad. El libro también in-
tenta revelar de qué manera las instituciones, que a veces no di-
fieren mucho de los individuos en su accionar, buscan formular
narrativas plausibles acerca de si mismas y del rumbo de los
controvertidos acontecimientos en los cuales ellas mismas tu-
vieron un papel destacado. Estos conflictos de interpretacién y
sentido pueden tener consecuencias determinantes: la obten-
cién de justicia para las victimas o largos aflos de prision para
los culpables, la reivindicacién de una postura, o su condena.
Asi, entonces, las batallas se libran con pasion y conviccidn, y

' Por Cono Sur entendemos cinco paises: Argentina, Brasil, Chile, Para-
guay y Uruguay. Sin embargo, el anilisis en este libro no abarca el caso para-
guayo, no por despreciar su importancia, sino por las notables diferencias tem-
porales con respecto a la alternancia democracia y dictadura. Sin embargo,
esperamos que nuestras observaciones puedan ser vilidas para otros contextos,
tanto en la regidn latinoamericana como en otras latitudes.
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con una dosis nada desdefiable de calculo estratégico, aun si las
estrategias a veces resulten inoportunas, mal concebidas o reni-
das con la realidad. Por todo esto, aparte de sus contribuciones
descriptivas y analiticas, los capitulos contenidos en el libro
atraeran el interés del lector.

Esta es asimismo una serie de ensayos acerca de la negocia-
cién de significados que tiene lugar a diario tanto en dictadura
como en democracia. En este sentido, el libro analiza cémo las
instituciones buscan (re-)definir y (re-)proteger su posicion bajo
regimenes politicos cuya principal pretension de legitimidad ha
consistido en representar la antitesis de aquellos que los habian
precedido. En otras palabras, nos interesa comprender como las
instituciones militares construyeron la memoria de los regime-
nes autoritarios y de sus origenes; regimenes que, segin ellas,
salvaron a la nacién de graves peligros, y como fue que luego
reformularon sus versiones del pasado cuando las dictaduras de
las que tanto se habian enorgullecido fueron acusadas de come-
ter atrocidades. ;COémo fueron diferenciandose las memorias que
se han construido sobre esos regimenes? ;Cémo evolucionaron
a través del tiempo para adaptarse a circunstancias cambiantes?
¢De qué manera difundieron las Fuerzas Armadas su version del
pasado entre las nuevas generaciones, tanto dentro de sus propias
filas como entre la poblacién en general? Esperamos poder arro-
jar algo de luz sobre el modo en que las diferentes estrategias de
contar y rememorar el pasado fueron variando a medida que se
enfrentaban con factores exdgenos, tales como la proclamacion
o derogacion de las leyes de amnistia, y otros enddgenos, tales
como cambios en la percepcién militar del papel de las Fuerzas
Armadas en coyunturas criticas de la historia nacional, o en la
forma de caracterizar a victimas y opositores. Se trata, entonces,
de poner atencidn a la construccidn de la subjetividad de los in-
dividuos, y de como esa construccidn se traduce en escenarios
institucionales, para lanzarse desde alli al ambito mas extenso del
discurso puablico.

Las Fuerzas Armadas se prestan bien para nuestro intento de
comprender procesos y contextos mas amplios, desde los rasgos
contradictorios que exhiben como organizacién compleja. Por
una parte, son organizaciones rigidas, dotadas de un claro senti-
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do de sus limites y de la misién que les compete. En su calidad
de portadoras de mitos nacionales —y nacionalistas— son insti-
tuciones que se distinguen por ser productoras y transmisoras de
memoria, interesadas en dar continuidad a una visién tradicional
de la construccion y unificaciéon nacional. Ademas, como agen-
tes transmisores del sentimiento patridtico, invariablemente en-
fatizan la debida socializacion de sus cuadros asi como los de la
ciudadania en general. Sin embargo, los militares provienen de
todos los estratos de la sociedad —al menos en teoria— lo cual,
sumado a su determinaciéon de sobrevivir como organizacioén a
cualquier costo, los hace particularmente sensibles a los cambios
contextuales. Ya sea mediante las armas o en el terreno de la
opinién publica, las instituciones aprenden rapidamente y pue-
den modificar su orientacidn estratégica ante circunstancias y
relaciones de poder cambiantes entre fuerzas opuestas. De esta
manera, un enfoque sobre los militares puede ayudar a entender
cambios y continuidades en la memoria colectiva de la repre-
sidn, y de sus agudos conflictos, que afectd a los paises del Cono
Sur durante las décadas que se extienden desde mediados de los
afios sesenta hasta principios de los afios noventa.

Nouestro libro se inspira en parte en el gran socidlogo C.Wright
Mills, quien nos recuerda que los estudios de caso enfocados en
individuos o instituciones concretas pueden resultar de gran uti-
lidad, no necesariamente como fin en si mismos sino mas bien
como herramientas destinadas a revelar una légica mas profunda
de la condicién humana, asi como los caminos utilizados por ac-
tores e instituciones para modelar el rumbo de los asuntos co-
lectivos . Va de suyo que, en democracia o en dictadura, las
Fuerzas Armadas y los hombres y mujeres que las integran sue-
len ocupar posiciones clave dentro de la jerarquia social y politi-
ca, por lo que la comprensién de sus papeles en un contexto de-
terminado constituird un aporte atil de por si. Es en este
sentido, entonces, que el libro efectivamente trata de las Fuerzas
Armadas tanto como de la dictadura y de la democracia, y no

2 C. Wright Mills, The Sociological Imagination, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press 2000/1959, capitulo 1.
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meramente acerca de las practicas y los modos de discurso que
conforman la vida de las instituciones e individuos que operan
en los diferentes regimenes.

Il. LA CONFLICTIVA Y NUNCA ACABADA CONSTRUCCION
DE LA MEMORIA?®

Las posturas de los movimientos de derechos humanos son rela-
tivamente bien conocidas. Ellas enfatizan la responsabilidad de
los individuos y de las instituciones que violaron tales derechos,
demandando verdad, justicia y reparacién. La perspectiva es cier-
tamente diferente para quienes optaron por la riesgosa decision
de interrumpir el orden constitucional de cada uno de los cua-
tro paises que nos ocupan. Para estos actores, lo que se jugaba
era ni mas ni menos que el futuro de la nacién ante las amena-
zas (a veces percibidas como internas; a menudo calificadas
como externas) que se cernian sobre la unidad o los objetivos
nacionales.

Invariablemente, estas amenazas son presentadas como el
punto nodal del contexto que precede a la toma del poder por
los militares y, hasta el dia de hoy, con algunas excepciones, suele
decirse que el accionar de las Fuerzas Armadas fue justificado, y
hasta heroico. En el interior de las instituciones militares, la de-
fensa de la toma del poder se complementa con la insistencia en
la responsabilidad institucional que les cupo en la preservacion
de la integridad de las Fuerzas Armadas como tales, vulnerables
a enemigos externos —el comunismo, por ejemplo— que, ope-
rando a través de agentes domésticos, aprovechaban los espacios
que les eran proporcionados por sistemas politicos débiles y co-
rruptos en manos civiles. Con frecuencia, el recuerdo de lo ocu-
rrido o, mas especificamente, del por qué se decidid la interven-

> Aqui tomamos prestado el notable titulo del excelente libro de Norbert
Lechner, La conflictiva y nunca acabada construccién del orden deseado, Santiago,
FLACSO, 1986.
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cién, hace referencia explicita a la violencia de la que fueron
objeto militares y otros defensores de los intereses nacionales
dentro de un marco percibido como equivalente a un estado de
guerra. Y la guerra, por supuesto, siempre trae aparejados dafnos
colaterales que, por mucho que se intenten minimizar, no pue-
den evitarse. Segn esta linea de razonamiento, por mas que el
cambiante clima politico y cultural le reste cada vez mas espa-
cios de legitimidad, tampoco puede culpabilizarse a los soldados
ni a sus bien intencionados superiores por las consecuencias
inevitables de sus esfuerzos en defensa de la nacién.

Los interrogantes que surgen no son en modo alguno priva-
tivos de la regidon. ;Como es que las sociedades activan su me-
moria? ;De qué manera tanto la gente como las instituciones lo
hacen de un modo que forja identidades individuales y colecti-
vas, y establece limites entre las categorias de «nosotros» y
«ellos»? ;Mediante qué mecanismos los actores sociales y politi-
cos intervienen en las disputas sobre la memoria, y como termi-
nan éstas canalizandose y reflejindose en instituciones, normas y
politicas, que finalmente influyen en la forma en que se moldea
la memoria colectiva? ;De qué manera las disputas acerca de la
naturaleza e importancia de la memoria misma influyen sobre
las identidades y motivan actitudes y conductas? ;Cuiles son las
visiones compartidas por la sociedad respecto de la memoria, de
la importancia de enfrentar —o acallar— un pasado que evoca
sentimientos de angustia, conflicto y resentimiento?

Las respuestas a estas preguntas deben considerar la multipli-
cidad de memorias y los diferentes significados que engendran.
La investigaciéon debe disponerse de tal modo que abarque no
solo la perspectiva de las victimas sino también el punto de vista
de los represores, aun si la reflexion sobre las acciones de estos
tltimos puede resultar ética y politicamente penosa. Una com-
prension satisfactoria de la memoria social no puede surgir del
analisis de la cultura a expensas de la exclusiéon de las institucio-
nes, ni tampoco de las practicas y de las normas con exclusion
de identidades y subjetividades. El desafio intelectual consiste
precisamente en conectar estas dicotomias, infundiéndoles la
tensiéon y ambivalencia propias de los procesos que tienen lugar
en el mundo real. Ahora es el momento oportuno de encarar
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esta agenda en el Cono Sur, puesto que a pesar de la persistencia
de los conflictos que rodean el tema de la memoria, y quizas por
eso mismo, el trabajo académico sobre este tema en la region ha
sido relativamente escaso.

Al igual que en otras series de ensayos publicadas en la co-
lecciéon de Siglo XXI del que este libro es parte, nos preocupa
menos precisar lo que realmente sucedié que la naturaleza de los
conflictos que resultan de cdmo definir y relatar aquello que ocu-
rri6. Al abordar estos procesos nos encontramos con las estrate-
gias utilizadas por los distintos actores al tratar de proyectar su
version de lo ocurrido en el pasado sobre los debates contem-
poraneos, asi como la manera en que caracterizan ese pasado de
tal manera que sirva sus propoésitos de cara al futuro. En otras
palabras, las batallas acerca del papel que desempefiaron los mili-
tares en hechos represivos que tuvieron lugar hace ya algin
tiempo tienen que ver, en gran medida, con el rol que se piensa
para las Fuerzas Armadas y sus integrantes en la sociedad de
nuestros dias. ;Es una instituciéon a honrar, a la cual puede con-
fidrsele el cumplimiento cabal de sus misiones, o constituye un
objeto de escarnio, un actor a ser repudiado o rechazado como
simbolo del Estado y la nacién? ;Son sus integrantes servidores
publicos o funcionarios privilegiados a los cuales se debe con-
trolar y temer? ;Como es que, a través del tiempo, la forma de
ver estos interrogantes ha ido modificaindose entre los diversos
grupos politicos y sociales en respuesta a cambios experimenta-
dos en la politica interna e internacional? Estas son algunas de
las preguntas que los ensayos incluidos aqui intentan esclarecer.

Ill.  INTENTOS RECIENTES DE REPOSICIONAMIENTO
O REAFIRMACION

Estas preguntas, que informan analiticamente los estudios que
aqui se presentan, han estado también en el centro de la agenda
politica y debates que muy recientemente han enfrentado acto-
res militares, de gobierno y de la sociedad civil en varios de los
casos bajo estudio. En Argentina, por ejemplo, el gobierno de
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Kirchner reavivé la discusion sobre los crimenes de la dictadura
militar al promover, desde mediados de 2003, las medidas que fi-
nalmente condujeron a la anulaciéon de las leyes de obediencia
debida y de punto final que las Fuerzas Armadas forzaran a
aprobar durante el gobierno del presidente Alfonsin. También
desarrolld iniciativas de fuerte contenido simbdlico como el
anuncio, en marzo de 2004, de la creacidn de un museo de la
memoria en las instalaciones de la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA), el sitio mis emblematico de las violaciones a los
derechos humanos en ese pais *. La ceremonia del anuncio, reali-
zada en la misma ESMA, estuvo inmediatamente precedida por el
descuelgue de los cuadros de miembros de la Junta Militar que
atun decoraban las paredes del Colegio Militar, acto que provocod
la renuncia de cuatro generales . Unas semanas antes el gobier-
no habia animado al jefe de la Armada a admitir en discurso pt-
blico que el recinto de la ESMA habia sido «utilizado para la eje-
cucion de hechos calificados como aberrantes y agraviantes de
la dignidad humana, la ética, la ley, para acabar convirtiéndose en
un simbolo de barbarie e irracionalidad» ¢. De este modo, el al-
mirante Jorge Godoy se sumaba a las declaraciones que nueve
afios antes habia hecho el entonces jefe del Ejército, general
Martin Balza, asumiendo responsabilidad por los crimenes de la
dictadura: «quiero decirles como Jefe del Ejército que, aseguran-
do su continuidad histérica como institucion de la Nacidn, asu-
mo nuestra parte de la responsabilidad de los errores de esta lu-
cha entre argentinos que hoy nos vuelve a conmover» .

* El desarrollo del museo ha estado a cargo del proyecto Espacio para la
Memoria y la Promocién y Defensa de los Derechos Humanos, en el que
participan funcionarios de la ciudad de Buenos Aires y de las oficinas de dere-
chos humanos y justicia del gobierno. El proyecto contempla, entre otras ini-
ciativas, la creacién del Museo del Terrorismo de Estado.

5 La Nacion Line (www.lanacion.com.ar), 24 y 25 de marzo de 2004.

¢ La Nacion Line, 3 de marzo de 2004.

7 En un intento por explicar esos errores, Balza sefialaba que «El Ejército
instruido y adiestrado para la guerra clisica, no supo como enfrentar desde la
ley plena al terrorismo demencial. Este error llevd a privilegiar la individuali-
zacion del adversario, su ubicacién por encima de la dignidad, mediante la
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En Brasil, la publicacion en octubre de 2004 de una fotogra-
fia de Vladimir Herzog en prision que desmentia de una pluma-
da las versiones que el ejército siempre mantuvo sobre la muerte
del conocido periodista en una prisiéon militar en 1975, dio lu-
gar a una declaracién oficial y puablica del Ejército en la que
volvia a justificar su conducta de entonces como «una legitima
respuesta a la violencia de los que desecharon el didlogo». La de-
claracién, que no habia sido consultada con el gobierno, tam-
bién afirmaba que «el movimiento de 1964, fruto del clamor
popular, cred, sin dudas, condiciones para la construccién de un
nuevo Brasil, en un ambiente de paz y seguridad». Los asesores
del presidente estimaron que el Ejército se comportaba como si
estuviese en el poder y que la desautorizada nota revelaba la fal-
ta de control por parte del ministro de Defensa, que debid aban-
donar el cargo®.

En Chile, ha sido el mismo Ejército el que bajo el mando del
general Cheyre perfild una posicién de distanciamiento del le-
gado de la dictadura.Ya con ocasion del 30° aniversario del gol-
pe de Estado de 1973 Cheyre habia senalado que el Ejército no
era heredero del legado del régimen militar. Y, mas tarde, antici-
pandose a la divulgacion en noviembre de 2004 del informe de
la Comisiéon sobre Prision Politica y Tortura, admitid, por
primera vez, responsabilidad institucional en la violaciéon de

obtencioén, en algunos casos, de esa informacion por métodos ilegitimos, lle-
gando incluso a la supresién de la vida, confundiendo el camino que lleva a
todo fin justo, y que pasa por el empleo de medios justos. Una vez mis reite-
ro: el fin nunca justifica los medios». Estos son extractos de una declaracién
que el general Balza leyé en Tiempo Nuevo, un programa de television de
Bernardo Neustadt, el 25 de abril de 1995 y que fue reproducido en el diario
Clarin, 26 de abril de 1995.

8 El texto del ejército sefialaba: «as medidas tomadas pelas Forgas Legais
foram uma legitima resposta a violéncia dos que recusaram o didlogo, optaram
pelo radicalismo e pela ilegalidade e tomaram a iniciativa de pegar em armas
e desencadear a¢des criminosas». También se afirmaba alli que «o movimento
de 1964, fruto de clamor popular, criou, sem davidas, condi¢des para a cons-
trucio de um novo Brasil, em ambiente de paz e segurancay, Folha de S. Paulo,
terga-feira, 19 octubre 2004.
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derechos humanos’, y proclamé una revalorizacion de esos dere-
chos asi como «un reposicionamiento en la sociedad —a la cual
nos debemos y servimos— buscando una mayor cercania que
nos haga ser percibidos como una institucion de todos los chile-
nos» . También tomo el Ejército iniciativas de alto contenido
simbolico, como fue, por ejemplo, el sepelio oficial con honores
al ex comandante en jefe Carlos Prats, realizado el 30 de sep-
tiembre de 2004, exactamente en el 30° aniversario de su asesi-
nato en Buenos Aires por agentes de la dictadura militar chilena,
honores que ésta siempre le negd. La ceremonia, producto de
«una decision institucional vinculada al honor militar» y que, se-
gun el jefe del Ejército, «regresa a su sitio lo que no debid estar
separado de la historia militar de las Gltimas tres décadas», fue vis-
ta por él como un desafio al tiempo, para «<impedir que éste haga
una maniobra tan corrosiva de la memoria que nos impida reali-

? «El Ejército de Chile tomd la dura pero irreversible decision de asumir
las responsabilidades que, como institucidn, le cabe en todos los hechos puni-
bles y moralmente inaceptables del pasado. Ademas, ha reconocido en reitera-
das oportunidades las faltas y delitos cometidos por personal de su directa de-
pendencia; las ha censurado, criticado putblicamente y ha cooperado
permanentemente con los tribunales de justicia para, en la medida de lo posi-
ble, contribuir a la verdad y a la reconciliacion. Asimismo, se ha condolido por
los sufrimientos de las victimas de estas violaciones, reconociendo que reci-
bieron un tratamiento que no se condice con la doctrina permanente e hist6-
rica de la institucién. Unas violaciones que no justifica y respecto de las cua-
les ha hecho y seguird haciendo esfuerzos concretos para que nunca mas
vuelvan a repetirse», Ejército de Chile, «El Fin de unaVisién», 5 de noviembre
de 2004. www.ejercito.cl

10 Ibid. La Armada también acus6é un cambio de posicidn, acogiendo con
«generosidad y cristiana humildad» el informe, aceptando «como verdaderos
todos los testimoniosy, ...cuya «lectura es impactante y conmovedora, y na-
die podria desconocer que en Chile se violaron gravemente los Derechos
Humanos y la dignidad de muchas personas inocentes, por parte de agentes
del Estado» incluyendo «algunos miembros de la Armada [que] desviandose
de la recta doctrina, también participaron en los luctuosos hechos...». Sin
embargo, la declaracién enfatiz6 que «la violacion de los derechos humanos
nunca ha sido una politica institucional». Ver La Segunda, 30 de noviembre
de 2004.



10 Felipe Agliero y Eric Hershberg

zar la pendiente reflexion sobre la época y las circunstancias que
rodearon la vida del general Carlos Prats Gonzalez» '

Las declaraciones y episodios resefiados revelan claramente
esfuerzos deliberados por mantener o recomponer una idea so-
bre el papel de las Fuerzas Armadas en la historia reciente, por
precisar los elementos con que se querra socializar a las nuevas
generaciones de soldados y oficiales, por influir en la vision que
la sociedad tenga sobre las Fuerzas Armadas. Se trata, entonces,
de esfuerzos por afirmar o recomponer una cierta identidad de
las Fuerzas Armadas, de definir desde el presente los contenidos
de lo que ser la historia y las tradiciones militares y nacionales.

Es evidente que tanto el sentido como la intensidad, agencia
y oportunidad de estos esfuerzos han variado segtn el pais. En
Brasil, ellos han ido en la direccidon de reafirmar las orientacio-
nes del pasado y han emergido sélo esporadicamente, en reac-
cibén a estimulos del entorno '? y han emergido sélo esporadica-
mente, en reacciéon a estimulos del entorno. En Argentina, los
esfuerzos se han encaminado al repudio y a la memoria de los
crimenes de la dictadura, bajo la presion de las nuevas autorida-
des politicas que asumieron el 2003, retomando anteriores ten-
dencias como la iniciada por Balza. En Chile, el distanciamiento
del Ejército respecto de la dictadura ha sido consecuencia de
procesos internos en el Ejército, alentados por desarrollos con-
textuales, en particular por la pérdida de apoyos sociales y politi-
cos y los estimulos proporcionados desde el gobierno. Estas dife-
rencias se afirman, al menos en parte, como sugeriremos mas
adelante, en las peculiaridades de sus procesos de transicion.

En cualquier caso, estos intentos de afirmacién o redefini-
ci6én de identidades son bastante recientes, y podran ser indicios,
segin los intereses y acciones de actores sociales y politicos, asi
como de las propias Fuerzas Armadas, de actividades mas dura-
deras de definicion de identidad y seleccion de tradiciones. Pero

"' Discurso Fanebre del Comandante en Jefe del Ejército en las Exequias
del GDE Carlos Prats Gonzilez, Santiago, 30 de septiembre de 2004.

12 Rafael Cariello, «Elogio de 64 ainda forma elite do Exército», Folha
Brasil, 14 de noviembre de 2004.
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no hay duda acerca del impacto que estas tendencias tendran en
la forma como la sociedad resuelva sus problemas de construc-
cién de memoria, dadas la centralidad de las Fuerzas Armadas y
el peso de su papel formativo y de transmisor de tradiciones.

Es interesante aqui referirse ilustrativamente al caso del Ejér-
cito aleman occidental de la posguerra, pues fue una de las insti-
tuciones que mas intensamente experiment6 debates acerca de
cuales serian los contenidos de su memoria institucional, debates
que apuntaban al centro de la tension entre tradicién y el impe-
rativo de construccion de una nueva identidad. Segin Mark J.
Osiel, el rasgo mas notable de la manera en que los militares ale-
manes occidentales de la posguerra abordaron la cuestion de la
memoria colectiva fue el vigoroso debate publico que se pro-
longd por muchos anos y que involucrd a todas las partes inte-
resadas '°. Hay que notar que el contexto era completamente
distinto del latinoamericano porque, entre otras importantes ra-
zones, se trataba de un debate iniciado desde las autoridades de-
mocraticas e involucraban a un Ejército fuertemente sometido al
control politico de un gobierno cimentado en instituciones que
surgieron de la ocupacion aliada. Pero la alusion es de todos
modos relevante pues revela como las Fuerzas Armadas pueden
protagonizar un debate que en verdad sintetiza o, a veces, reem-
plaza, un debate que compete a toda la sociedad.

La pregunta central, segiin el trabajo de Osiel, fue: ;Cémo
podria el Ejército aleman, que venia saliendo de un execrable pa-
sado reciente, construir unas tradiciones necesarias para su pro-
pio y necesario sentido de identidad en la nueva democracia?
Fueron las autoridades democraticas quienes intentaron desarro-
llar una nueva tradicion, rescatando figuras heroicas (como los
oficiales que atentaron contra Hitler), promulgando «decretos de
tradiciény, y revisando las «nuevas» tradiciones conforme a los
resultados de la investigacion historica. Esto generd controversias
acerca de la virtud y eficacia de desarrollar tradiciones por de-
creto, cuestion que fue en la practica resuelta por el debate y la

3 Mark J. Osiel, «Ever Again: Legal Remembrance of Administrative Mas-
sacre», University of Pennsylvania Law Review, vol. 144, 1995, p. 698.
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sucesion de cambiantes posturas sobre esas tradiciones, debate en
que se involucrd plenamente el propio Ejército. Al final las ver-
siones sobre la tradicion a construir fueron el resultado de varios
compromisos que armonizaban visiones contrapuestas. Un de-
creto de 1965 estipulaba, por ejemplo, que «La tradicién es el
traspaso de la herencia valida del pasado. La mantencién de la
tradicion es parte de la educacién militar. Abre el camino a
ejemplos historicos, experiencias y simbolos; debiera capacitar al
soldado a entender mejor y cumplir su misiéon hoy y mafnana».
Este decreto, de compromiso, habia ya eliminado la presencia
activa de aquellos héroes brevemente resucitados como los del
atentado a Hitler. No obstante, segin Osiel, el decreto enfatizd
que las memorias y tradiciones militares debian, para persistir en
el tiempo, procurar su compatibilidad con principios occidenta-
les universales expresados en el derecho constitucional e inter-
nacional. Una de sus clausulas sefialaba que «la medida para la
comprensiéon y mantencién de la tradicién es la Constitucién y
las tareas y obligaciones que le asigna a la Bundeswehr. La Cons-
titucidn es la respuesta a la historia alemana». Otra clausula sefia-
laba que «los deberes del soldado —lealtad, valentia, obediencia
y camaraderia— alcanzan su altura moral en nuestro tiempo al
adscribirse a la Constituciéon» .

El enfoque de Osiel sobre tradicion y memoria en el caso
del Ejército aleman occidental destaca el papel del debate am-
plio y abierto sobre esas cuestiones. Es ese mismo debate, mas
que decretos especiales, el que va generando una tradicién y una
memoria, debate que es potenciado a partir de actos simbolicos
y sustantivos como los resultados de un gran juicio o de los tra-
bajos de las comisiones de la verdad. Pero ese debate no es pro-
ducto de actos espontaneos sino, al contrario, es inducido y or-
ganizado. Otro elemento que se destaca en ese caso es el intento
de cruzar la brecha entre tradicién e identidad institucional, so-
ciedad civil y democracia, mediante el conducto de la incorpo-
racién y socializacién de preceptos constitucionales y valores
cristalizados en el derecho internacional.

14 Ibid., pp. 696-697.
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La experiencia de la posguerra alemana es, sin duda, diferen-
te a la de la postransicion en América Latina, especialmente en
lo que concierne a las Fuerzas Armadas. En esta Gltima region
nunca han estado las Fuerzas Armadas sometidas a tan intenso,
abierto y explicito debate acerca de la memoria y la construc-
c16n de nuevas identidades. No obstante, los desarrollos recien-
tes indican que, de acuerdo a las posibilidades y limitaciones de
cada caso, ese debate ha comenzado a tener lugar, cimentando lo
que podra ser, en algunos casos, una reflexion mas persistente y
duradera, involucrando a otros actores relevantes en las nuevas
democracias.

El resto de este capitulo introductorio amplia los breves co-
mentarios precedentes respecto del papel de los militares en el
derrocamiento de los regimenes democraticos en las décadas de
los anos sesenta y setenta asi como en las violaciones de los de-
rechos humanos en los aflos en que estuvieron en el poder. Nos
interesan aqui las historias, aparte de las multiples y contradicto-
rias memorias de los diversos actores. Volveremos a éstas sdlo des-
pués de haber completado el cuadro acerca de cémo, en cada
uno de los casos, los militares enfrentaron el proceso inicial de
cambio de régimen que trajo aparejado el retorno de los go-
biernos civiles en la region. El capitulo finaliza con una serie de
reflexiones comparadas, con especial atencidn al proceso inter-
activo que se desarrolla entre sociedad y Fuerzas Armadas en la
construccion de una memoria, y particularmente al papel de los
militares en las violaciones de los derechos humanos y la res-
puesta a aquellos hechos ahora que los paises estudiados aqui es-
tan bajo regimenes democraticos.

IV. ANTECEDENTES, DICTADURAS Y TRANSICION: DESDE
LOS GOLPES MILITARES HASTA LA CRITICA RECIENTE
DE LA REPRESION

Las transiciones de los afios ochenta hacia los gobiernos civiles
marcaron el fin de una época traumatica para los paises del
Cono Sur, en la que las violaciones de los derechos humanos
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afectaron a decenas de miles de personas y fomentaron una
«cultura del miedo» que atravesé los intercambios sociales a casi
todos los niveles °. Aunque incompleta, existe una considerable
documentaciéon que da cuenta del alcance de las desapariciones
y secuestros por motivaciones politicas, de los asesinatos y las
torturas a disidentes, de los arrestos arbitrarios, del exilio y una
letania de otras violaciones que sojuzgaron a los paises de la re-
g16n durante periodos variables que se iniciaron en 1964 con el
golpe de Estado en Brasil. Felizmente estos fendmenos hoy for-
man parte del pasado autoritario, y comienzan a ser objeto de
estudio mas para el historiador contemporaneo que para el ana-
lista de la actualidad politica. Pero, si bien el ciudadano comun
ya no vive sumido en el miedo a la represiéon de los organismos
del Estado, las violaciones de los derechos humanos contintian
ocupando un lugar central en la politica contemporinea de la
regidn. Las comisiones de la verdad convocadas para investigar
esas violaciones y para arribar a versiones consensuadas del pasa-
do han obtenido algunos logros importantes, pero ni sus hallaz-
gos ni las subsiguientes acciones judiciales que tuvieron lugar en
algunos paises llegaron a darle un cierre al problema. Las amnis-
tias otorgadas a violadores de los derechos humanos —civiles y
militares— contintian provocando protestas por parte de las vic-
timas, de sus familias y defensores, y de amplios sectores de la
sociedad para los que el lema «Nunca mas» significa tanto una
demanda de explicaciéon exhaustiva de lo ocurrido como el cas-
tigo correspondiente a los represores. Por su parte, y hasta no
hace mucho, los poderes del Estado mostraron poca inclinacion
por revisar las dolorosas experiencias de la represion desatada
por el autoritarismo. Especialmente durante los primeros anos
de gobierno democratico, la preocupacidon de los grupos diri-
gentes sobre la gobernabilidad los impulsé a evitar discusiones
divisionistas respecto del pasado. Mas recientemente, sin embar-
go, se han revitalizado los movimientos en pos de la necesidad
de compensar a las victimas, castigar a los represores y reconocer

> Juan Corradi, Patricia Weiss Fagen y Manuel Antonio Garreton, Fear at
the Edge, University of California Press, 1992.
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publicamente desde las instituciones que los crimenes en verdad
existieron y no deben repetirse jamas.

Hoy, al igual que cuando se reinstauraron los regimenes de-
mocraticos, las disputas sobre cémo manejar el pasado todavia
giran en torno de las versiones sobre qué ocurrié exactamente
bajo las dictaduras vy, al mismo tiempo, pretenden dirimir la me-
jor manera de situar lo sucedido en el contexto de los procesos
sociales y politicos que tuvieron lugar. Las paginas siguientes
examinan dichas cuestiones en cada uno de los cuatro paises ob-
jeto de este analisis, con énfasis en la perspectiva militar.

Los militares brasilefios, cuando derrocaron el gobierno de
Goulart en 1964, inaugurando asi la nueva era de regimenes
autoritarios, no se concebian como los destructores de la demo-
cracia. Tal como lo indicara Juan Linz, la democracia como régi-
men de gobierno habia logrado tal legitimidad que, aun si un
gobierno democratico era expulsado por la violencia, el hecho
debia justificarse bajo la necesidad de salvar a la democracia de
sus enemigos '°. Atrapados en la atmosfera de la Guerra Fria, la
defensa de la civilizacién occidental y cristiana y la salvacion na-
cional llegaron a tomar precedencia sobre la defensa de gobier-
nos democraticos especificos. Todos los golpes de Estado que se
unieron al movimiento autoritario que cubrid la regién recu-
rrieron a la misma logica.

Llamamos «nueva» a esta era porque surgid de la accidén con-
junta de todos los servicios armados bajo sus respectivos man-
dos, quienes constituyeron Juntas de Gobierno, que en nada se
parecian a golpes de Estado anteriores, que respondian a la am-
bicién de algunos oficiales medios y expresaban efimeras alian-
zas entre civiles y militares o de dirigentes populistas apoyados
por militares. Las nuevas Juntas tenian propositos fundacionales,
entre los que figuraban la reconversiéon de la economia y de las
estructuras politicas. A menudo los mismos militares no eran
plenamente conscientes de la naturaleza de las alianzas que lide-
raban ni de la envergadura de las politicas que patrocinarian: fue

' Juan J. Linz, The Breakdown of Democratic Regimes: Crisis, Breakdown and

Reequilibration, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1978.
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s6lo de manera gradual que fueron cimentindose las alianzas
con grupos de tecndcratas, empresarios o politicos que presta-
ban apoyo y contenido a la orientacidon de las politicas que se
proponian imponer. Pero en todos los casos, los militares fueron
el componente principal y decisivo de las alianzas gobernantes,
y su mayor motivacidn consistia en reaccionar contra la estruc-
tura de poder que habian derrocado V.

En todos los casos las coaliciones involucradas en los golpes
de Estado se formaron gradualmente en respuesta a presiones
que variaban de pais a pais. Pero en todos ellos, quienes se adhe-
rian a estas coaliciones lo hacian movidos por temor al comunis-
mo o a la izquierda, a la violencia social, a la movilizacion de las
masas y a la polarizacion politica. La forma y el peso de cada uno
de estos factores variaban de caso en caso, del mismo modo que
fue diferente la cadena de acontecimientos que llevo a la deci-
si6n final de derrocar al gobierno democraticamente elegido.

En Brasil, los militares, a partir de fines de la década de 1950,
habian analizado y evaluado la situacién politica interna desde
su poderosa y prestigiada Escola Superior de Guerra. Su enfoque
provenia de doctrinas de seguridad nacional que destacaban el
rol de las Fuerzas Armadas en la definicién del interés nacional,
para el cual se postulaban como sus garantes principales. Ellas
velan un pais cuyas naturales aspiraciones a desarrollarse eran
obstaculizadas por un sistema politico extremadamente frag-
mentado, divisiones politicas, instituciones ineficaces y un exce-
so de partidos politicos. Ademas, con el ascenso de Joio Goulart
a la presidencia, vieron al gobierno apoyar la movilizaciéon de la
izquierda, actitud que adquiri ribetes inaceptables —y franca-
mente inconstitucionales— cuando el presidente no presento

17 Véase Guillermo O’Donnell, Modernization and Bureaucratic Authoritaria-
nism, Berkeley, Institute of International Studies, University of California; Paul
Cammack, «The Political Economy of Contemporary Military Regimes in
Latin America: from Bureaucratic Authoritarianism to Restructuringy, en
Philip O’Brien y Paul Cammack (eds.), Generals in Retreat: The Crisis of Mili-
tary Rule in Latin America, Manchester, Manchester University Press; David
Collier (ed.), The New Authoritarianism in Latin America, Princeton University
Press, 1979.
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oposicion a una revuelta organizada por un grupo de suboficia-
les. Esto se convirtié en el antecedente inmediato del golpe '®.

En Chile, a su vez, se desarrollaron ideas de seguridad nacio-
nal que también concebian unas Fuerzas Armadas con el papel
de fomentar la seguridad y la cohesion a partir de una manera
especifica de concebir el interés nacional. Sin embargo, la idea
sobre el tipo de Fuerzas Armadas que se albergaba en el imagi-
nario de la oficialidad contrastaba fuertemente con las Fuerzas
Armadas realmente existentes y su realidad de posicionamiento
secundario dentro del Estado y el sistema politico. Las tensiones
insostenibles resultantes de esta disonancia cognitiva en el cam-
po institucional encontraron su expresion a fines de los anos se-
senta a través de sefiales de evidente descontento manifestadas
en la academia de guerra y, en las postrimerias del mandato de
Frei Montalva (1964-1970), a través de la toma del Regimiento
Tacna, la guarnicién militar mas poderosa de Santiago, por un
grupo de oficiales rebeldes. Las tensiones fueron aplacadas por
un tiempo, pero resurgieron cuando en las elecciones presiden-
ciales de 1970 triunf6 Salvador Allende con su coalicidon de ins-
piracién predominantemente marxista. Los supuestos de Guerra
Fria de los que se habian nutrido las visiones de seguridad na-
cional hicieron aflorar los rasgos mas ideoldgicos y politicos de
la confrontacién del periodo anterior. La creciente polarizaciéon
de la sociedad politica y civil colocd a las Fuerzas Armadas en el
centro de la pugna entre fuerzas politicas antagdnicas, cobrando-
se la primera victima de la violencia politica en casi un siglo: el
general René Schneider, comandante en jefe del Ejército, fue
asesinado por un grupo de extrema derecha que contaba con el
apoyo de la CIA. La polarizacién extrema que se produjo luego
durante el gobierno de Allende, y que envolvid a todas las insti-
tuciones, condujo a la politizacién de los militares —a la cual
contribuyd la designacidén que el presidente hizo de jefes milita-
res a cargos ministeriales— y derivo en la activa campana por la

'8 Alfred Stepan, The Military in Politics: Changing Patterns in Brazil, Princeton,
Princeton University Press, 1971.Véase también Visdes do golpe: a meméria militar
sobre 1964, introduccidén y coordinacién de Maria Celina D’Aragjo, Glaucio Ary
Dillon Soares y Celso Castro, Rio de Janeiro, R J, Relume Dumari, 1994.
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cual la oposicién se movilizd en demanda de la intervenciéon
militar. Los antecedentes inmediatos del golpe del 11 de sep-
tiembre de 1973 fueron una proclama emitida por el Congreso
en la que se declaraba la ilegitimidad del gobierno, y la escision
de las mas altas jerarquias del Ejército, que ocasioné la renuncia
del General Prats, su comandante en jefe. Las Fuerzas Armadas se
vieron impelidas a la accién en rescate de una sociedad y un Esta-
do moribundos a causa de la extrema polarizacion .

Los militares uruguayos también desarrollaron una doctrina
de seguridad nacional, todavia mas contundente que la de sus
pares de la region, desde la cual vigilaban cautelosamente el cre-
cimiento de la izquierda y, peor atn, el accionar eficiente de
grupos urbanos armados. Sin embargo, y a diferencia de los ca-
sos antes comentados, aqui las Fuerzas Armadas no tuvieron que
aguardar el desarrollo gradual de los elementos que dieran pie a
una coalicién para el golpe antes de clavar su daga en el corazén
del sistema politico. En lugar de ello, encontraron abierto el ca-
mino al poder merced a Juan Maria Bordaberry, el obsecuente
presidente constitucional, quien disolvié el Congreso en 1973,
facilitando la instauracién de uno de los regimenes autoritarios
mas militarizados de la region .

En la Argentina, la lucha incesante contra el peronismo des-
pués del derrocamiento de Perén constituyé el trasfondo del
conflicto politico y de la polarizacién en las décadas de 1960 y
1970. El fracasado intento de unificar la nacioén bajo la tutela de
los militares, iniciado con el golpe que el general Ongania lide-
rara en 1966, condujo a sucesivos cambios en la cpula estatal y
militar hasta que, finalmente, sobrevino lo inevitable: un plan

19 Véase Felipe Agliero, «Militares, Estado y sociedad en Chile: Mirando el
futuro desde la comparacién historicar, Revista de Ciencia Politica (Universidad
Catdlica de Chile), XXI (1): 39-65, 2002; Augusto Varas y Felipe Agiiero
(comps.), El Proyecto Politico Militar, Santiago, FLACSO, 1984, y Arturo Valenzue-
la, The breakdown of democratic regimes: Chile, Baltimore y Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1978.

2 Marfa del Huerto Amarillo, «Participacion Politica de las Fuerzas Arma-
das», en Charles Gillespie, Louis Goodman, Juan Rial y Peter Winn (eds.), Uru-
guay y la Democracia, vol. I, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1984.
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para el retorno del peronismo vy, por ultimo, de Perén mismo.
En 1973, el regreso al poder del peronismo, primero con Juan
Domingo y luego con Maria Estela Perdn, encerr6 a la mayor
parte de la sociedad dentro de este vasto movimiento, sin im-
portar sus graves divisiones y tendencias sectoriales. La polariza-
cion de las diversas ramas del peronismo, todas las cuales tenian
cabida en el movimiento y —parcialmente— en el gobierno, al-
canzd proporciones insostenibles. La guerrilla urbana inspirada
en el peronismo se enfrenté a la represion que, desde un gobier-
no también peronista, inaugurd la siniestra practica de las desa-
pariciones que luego alcanzd proporciones gigantescas bajo los
militares. Un gobierno debilitado e ineficaz, tironeado hacia los
extremos por las bases que lo sustentaban llevo, en medio de
una violencia creciente, al golpe militar de 1976 que, en el pen-
samiento de las Fuerzas Armadas, habria de salvar al pais e iniciar
el proceso de reorganizacion nacional ?'.

Tal como lo demuestran estos casos, la nueva era de regime-
nes militares que comenzaron en los afnos sesenta y setenta fue-
ron consecuencia de una dinamica interna propia de las Fuerzas
Armadas en estrecha interaccién con desarrollos ocurridos den-
tro de la sociedad y el escenario politico. Los analistas han pues-
to de relieve distintos elementos del complejo conjunto de va-
riables presente en dicha interaccidn, y los mejores estudios
fueron aquellos que lograron representar ese conjunto con fide-
lidad y elegancia #. En sus propias racionalizaciones, los mismos

2 Véase Guillermo O’Donnell, Bureaucratic Authoritarianism: Argentina,
1966-1973 in Comparative Perspective, University of California Press, 1988.

22 Véase, por e¢jemplo, Guillermo O’Donnell, «<Modernizacién y Golpes
Militares: Teoria, Comparaciones y el Caso Argentino», Desarrollo Econdmico,
octubre-diciembre, 1972. También Arturo Valenzuela, El Quiebre de la Demo-
cracia en Chile, Santiago, FLACSO, 1989; José Nun, «The Middle-Class Military
Coup Revisited», en Abraham E Lowenthal y J. Samuel Fitch (eds.), Armies
and Politics in Latin America, ed. rev., Nueva York, Holmes and Meier, 1986, y
los capitulos de los editores en el mismo volumen; David Pion-Berlin (ed.),
Civil-Military Relations in Latin America: New Analytical Perspectives, Chapel
Hill, The University of North Carolina, 2001; Arturo Valenzuela, «<A Note on
the Military and Social Science Theory», Third World Quarterly, 7,1, 1985.
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militares destacaron el papel de las variables contextuales. Para
citar un ejemplo, casi siempre velan su intervenciéon como la
respuesta inevitable a la crisis, a la incapacidad de la dirigencia
civil para enfrentar la situacidn, o a la corrupciéon y complicidad
de esta dirigencia con la crisis. En otras palabras, los militares
sentian el llamado de la patria para dar un paso al frente y sal-
varla. No obstante, al mismo tiempo, crearon el rol de su propia
dinamica institucional, en tanto exacerbaban su sensibilidad a
ese «llamado» y su capacidad para actuar en consecuencia, con
base en su lectura de la situacion a través del lente de la doctrina
de seguridad nacional que habian desarrollado %.

Cuando los regimenes militares llegaron a su fin, las Fuerzas
Armadas participaron s6lo de manera esporadica en los debates
acerca de las causas que habian provocado los golpes de las déca-
das de 1960 y 1970, el tipo de gobierno militar que resultd de
ellos, o la violencia desatada contra los opositores. En tiempos
de democratizacién, una vez que la intervencion y la autoridad
militar hubieron perdido legitimidad, los militares prefirieron
callar acerca de dichas cuestiones. Su silencio a menudo encon-
tr6 eco en el que prefirieron guardar los civiles cuyo fracaso po-
litico habia, de uno u otro modo, influido en el desenlace gol-
pista. Han sido bien escasas las ocasiones en que los militares
emitieron opinidén acerca de sus pasadas intervenciones, como
cuando se sintieron impulsados a dar respuesta a los informes
emitidos por las comisiones de verdad. Cuando se decidian a
hablar, por lo general tendian a repetir que habian actuado
como instituciéon de tltimo recurso, a veces accediendo al pedi-
do de la sociedad para que salvaran a la nacién de la decadencia
y el caos. Al principio, expresaban su punto de vista asertiva-
mente, ante lo que percibian como amenazas provenientes de
grupos civiles que buscaban establecer la responsabilidad que les
cupo a los militares y su castigo legal. Mas tarde, en aquellos ca-

23 Véase Brian Loveman, For la Patria: Politics and the Armed Forces in Latin
America, Wilmington, Delaware, Scholarly Resources Inc., 1999, y Brian Love-
man y Thomas M. Davis, Jr., The Politics of Antipolitics: The Military in Latin
America, 2.* ed. revisada y ampliada, Lincoln, University of Nebraska Press,
1989.
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sos en los que los militares decidieron admitir la participacion
de sus instituciones en crimenes contra los derechos humanos
(como ocurrié en Chile y Argentina), lo hicieron poniendo el
énfasis en explicitar el contexto social y politico en el cual se
vieron impelidos a intervenir. Por ejemplo, en 1995, cuando el
general Balza admiti6 la participaciéon de las Fuerzas Armadas,
también declar6 que «nuestro pais vivié una década, la de 1970,
signada por la violencia, por el mesianismo y por la ideologia.
Una violencia que se inici6 con el terrorismo, que no se detuvo
siquiera en la democracia que vivimos entre 1973 y 1976,y que
desaté una represiéon que hoy estremece» **. En Chile, la Mesa
de Diilogo, promovida en 1999 por el ministro de Defensa y
que reunié a representantes de la ctpula de las Fuerzas Armadas,
abogados y defensores de los derechos humanos, y otras perso-
nalidades, debati6 el contexto en el cual se produjo la interven-
ci6n militar y las violaciones de los derechos humanos bajo el
régimen militar a modo de antecedente para cumplir su funcién
principal: encontrar la manera de dar informacién acerca de los
desaparecidos. La participacion del Ejército en el didlogo dio co-
mienzo a un proceso que culminé en el llamamiento al «Nunca
Mas» pronunciado en 2003 por el general Cheyre, comandante
en jefe del Ejército: «Me refiero al nunca mas una clase politica
que fue incapaz de controlar la crisis que culminé en septiem-
bre de 1973. Nunca mas a los sectores que nos incitaron y avala-
ron oficialmente nuestro actuar en la crisis que provocaron.
Nunca mas excesos, crimenes, violencia y terrorismo. Nunca
mas un sector ausente y espectador pasivo. En fin, nunca mas
una sociedad chilena dividida» %.

En Brasil, los militares también prefirieron el silencio, roto
sOlo para responder a retos externos. En estas ocasiones, los ale-
gatos tendian a defender la legitimidad de la intervencion de
1964 26, Al igual que en todos los otros casos, los militares brasi-

Véase la nota 6.

Declaraciones del comandante en jefe del Ejército en el Regimiento
nam. 1 Topater de Calama, 13 de junio de 2003. www.¢jercito.cl (discursos).
Véase la nota 8.
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lefnios siempre han insistido en «dar vuelta la pagina» y mirar ha-
cia el futuro. En este sentido, fueron ayudados por regimenes
politicos de postransiciéon que no se empenaron lo suficiente en
demandar investigaciones. Los militares han sentido que el «re-
vanchismo» venia mayormente de grupos de izquierda, de orga-
nizaciones creadas dentro de la sociedad civil, y de los medios,
considerando a estos Gltimos un espacio donde han perdido de-
finitivamente su batalla por establecer la legitimidad de la era
militar #’. Sin embargo, ante la percepcién de estas amenazas, las
Fuerzas Armadas han hecho muy pocas declaraciones publicas.
En este sentido, se encuentran mayores semejanzas entre los ca-
sos de Brasil y Uruguay, habiendo este pais recibido apoyo adi-
cional para guardar silencio por medio del referéndum de 1989,
donde se convalidaba la amnistia otorgada en 1986 a la comi-
sidon de crimenes contra los derechos humanos. (Véanse los ca-
pitulos de Marchesi y Achugar en este volumen) %.

Por lo general, los militares suelen ver la violencia y los cri-
menes desencadenados durante la represion ejercida durante sus
regimenes como una reaccidon necesaria ante la violencia iniciada
por grupos armados (los Montoneros, el ERP, los Tupamaros, el
MIR y otros), aunque, como ya fuera explicado, los métodos utili-
zados por la represiéon han sido objeto de autocritica, por lo me-
nos en Argentina y Chile. El grado y las caracteristicas de la vio-
lencia empleada difirieron de un pais a otro: en Uruguay,
detencidn y encarcelamiento masivo; en Argentina, asesinato ma-
sivo; en Chile, asesinato, tortura y exilio; en Brasil, expedientes
masivos recopilados por los servicios de inteligencia sobre los
opositores. En Chile y Uruguay hizo falta un elevado nivel de
reaccion represiva, dado que estos paises presentaban organiza-

27 Véase Celso Castro y Maria Celina D’Araujo (orgs.), Militares e Politica
na Nova Repiiblica, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2001.

28 Véase también Carina Perelli, Desde los cuarteles: el discurso militar sobre la
transicién, Montevideo, Peitho, 1991; Alexandra Barahona de Brito, Human
Rights and Democratization in Latin America: Uruguay and Chile, Oxford, Oxford
University Press, 1997; Alexandra Barahona de Brito, Carmen Gonzalez-En-
riquez y Paloma Aguilar (eds.), The Politics of Memory: Tiansitional Justice in De-
mocratizing Societies, Oxford, Oxford University Press, 2000.
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ciones obreras y partidos de izquierda numerosos y de larga data,
y lo mismo sucedié en Argentina, con su vasto movimiento pe-
ronista. Brasil tuvo que luchar con una oposicion relativamente
mas nueva, que fue contrarrestada por un amplio sistema de inte-
ligencia militar #°. A pesar de las diferencias con que los militares
en estos paises percibieron la amenaza, a la que respondieron con
distintas modalidades represivas, existié una visidbn comun sobre
los opositores, llegando inclusive a coordinar la represiéon a nivel
regional mediante dispositivos como, por ejemplo, la Operacidon
Coéndor *. Sin embargo, las Fuerzas Armadas en estos paises han
guardado silencio acerca de las politicas represivas especificas
puestas en practica vy, respecto de las victimas, la informacién
proporcionada por los militares result6 de escasa utilidad, salvo en
aquellos casos puntuales investigados por los tribunales de justi-
cia. Aun en estos ultimos se ofrecieron datos parciales e inexac-
tos, como en el informe confeccionado en Chile por el Ejército
a raiz de su participacion en la Mesa de Dialogo *'.

# Carlos Acufia y Catalina Smulovitz, «Adjusting the Armed Forces to De-
mocracy: Successes, Failures, and Ambiguities in the Southern Cone», en Eliza-
beth Jelin y Eric Hershberg, Constructing Democracy: Human Rights, Citizenship
and Society in Latin America, Boulder, Westview, 1996. Véanse también Karen
Remmer y Gilbert Merkx, «Bureaucratic-Authoritarianism Revisited», Latin
American Research Review, 17, nm. 2 (1982), y Guillermo O’Donnell, «Reply
to Remmer and Merkx», Latin American Research Review, 17, nGm. 2 (1982).

% John Dinges, The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Térro-
rism to Three Continents, Nueva York, The New Press, 2004.

1 El ejército chileno entregd oficialmente un informe al Presidente Lagos
en enero de 2001 con informacidn sobre el paradero de los restos de cientos
de detenidos-desaparecidos, en que se informaba también de algunos de los
métodos empleados, como el lanzamiento de esos restos de aviones al mar,
rios cordilleranos y otros lugares. Una buena parte de esta informacién era
inexacta y muchos cadaveres no fueron encontrados —luego se sabria que
habian sido desenterrados y removidos por las mismas agencias represoras—.
En Argentina no hubo un informe oficial como éste, sélo revelaciones de in-
dividuos, como la del capitin Adolfo Scilingo, sobre los vuelos para lanzar de-
tenidos al mar, revelaciones que fueron el antecedente inmediato de la admi-
sion hecha por el general Balza. Véase Horacio Verbitsky, El Virelo, Buenos
Aires, Planeta, 1995.
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En determinados casos, inclusive durante las dictaduras, se
reconocid la existencia de hechos de represion ilegal. En reali-
dad, dicho reconocimiento formo parte de los costos de liberaliza-
cién o apertura. En Brasil, las primeras etapas de la apertura du-
rante el mandato del presidente Geisel, y luego bajo el de
Figueiredo, estuvieron marcadas por tal reconocimiento, expre-
sado, en un pufiado de casos, a través de medidas disciplinarias
contra los responsables de crimenes durante la represion. En
Chile, el hecho de que la ley de amnistia no se aplicara al gene-
ral Contreras en razén de su responsabilidad en el asesinato de
Orlando Letelier en Washington D.C. y, luego, la renuncia del
general Mendoza, miembro de la Junta y jefe de Carabineros,
por el papel que las fuerzas a su mando desempenaron en los
asesinatos de opositores al régimen, obedecieron al reconoci-
miento antedicho. Estos ocurrieron sélo en estos dos casos de libe-
ralizaciéon gradual y prolongada en el tiempo bajo la égida de
sus constituciones autoritarias. Nada parecido tuvo lugar ni en
Argentina ni en Uruguay, puesto que su transito desde el autori-
tarismo, especialmente en el primero, fue mucho mas rapido.
Por otra parte, para los regimenes militares de Brasil y Chile, no
se tratd mas que de actos administrativos, desprovistos por com-
pleto de una franca admisién de culpa o responsabilidad. Fue
solo recientemente que algunos de estos paises vivieron un re-
conocimiento mas genuino y oficial. Los casos presentados en
este volumen muestran diferentes resultados y trayectorias res-
pecto de las modalidades utilizadas por los militares para hacer
frente al papel que jugaron en la represion. Con sus Fuerzas Ar-
madas mas comprometidas con la reflexiéon y el reconocimiento
(que llevaron a las declaraciones de Balza y, mis recientemente, las
de la Armada Argentina, asi como el reconocimiento de respon-
sabilidad institucional en Chile por parte del jefe del Ejército),
Argentina y Chile parecen encontrarse del mismo lado, mientras
que en el extremo opuesto, los militares de Brasil y Uruguay se
han mostrado mucho menos activos. ;Cémo se explican estas si-
militudes y diferencias? ;Cuanto influyen en esas diferencias las
caracteristicas que tuvieron los regimenes autoritarios, o las for-
mas en que se desarrollaron las transiciones? Los modos de tran-
sicidn sin duda influyeron sobre una serie de rasgos de los pro-
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cesos de la postransicién *2, pero, en este campo especifico —vale
decir, en el modo en que los militares han encarado los crime-
nes contra los derechos humanos— otros factores entran en jue-
go, incluidos los cambiantes contextos de la postransicion.

En contraste con los demas casos, la represion en Argentina y
Chile tuvo un caricter masivo y brutal, expresado en altos indi-
ces de secuestro, tortura y muerte. Es mas que probable que ésta
constituya una de las variables importantes que explica que, fi-
nalmente, los militares de estos paises hayan admitido su partici-
pacidn institucional en los crimenes.Y, dado que ambos paises
muestran diferencias significativas respecto de la manera en que
los militares ejercieron el gobierno y transitaron a la democra-
cia, otras variables influyentes deben buscarse en la dindmica po-
litica de los cambiantes contextos de la postransicion.

Chile alcanzé un tipo de gobierno militar mas instituciona-
lizado, que se apoyd en la promulgaciéon de una nueva constitu-
cién que proporciond al régimen mayor estabilidad, unidad y
poder en el momento en que debid enfrentar una transiciéon
luego del fracaso del plebiscito de 1988 para asegurar la conti-
nuidad del régimen. Con una ley de amnistia clara, una consti-
tucion solida que aseguraba a los militares autonomia y tutelaje,
y con Pinochet reteniendo el mando del Ejército, quedaba claro
que los militares no accederian a los intentos democraticos de
revisar y reparar el pasado. Esto se volvid evidente mas adelante,
cuando el Ejército rechazé el Informe Rettigg. El silencio de los
militares acerca del pasado habia de perdurar a lo largo de
los dos primeros gobiernos civiles. Pero cuando las condiciones
iniciales de la transicién comenzaron a cambiar, los militares tu-
vieron que reacomodarse. Las circunstancias se modificaron
drasticamente con el dramatico cambio en la situaciéon de Pino-
chet, quien de comandante en jefe del Ejército pasdé en breve
lapso a la condicién de prisionero en una clinica londinense, en
1998, formalmente acusado de torturas y secuestros. Al mismo

2 Felipe Agliero, «Legacies of Transitions: Institutionalization, the Military,
and Democracy in South America», Mershon International Studies Review, 42, 2,
noviembre de 1998.
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tiempo, las Fuerzas Armadas perdian a dos de sus aliados mas fie-
les y poderosos: el Poder Judicial y la derecha. Los cambios en el
Poder Judicial se debieron a un recambio generacional, a nuevos
nombramientos realizados por los gobiernos democraticos, y a la
reforma judicial. Estos cambios contribuyeron a que los tribuna-
les adoptaran una forma de interpretar los secuestros no resuel-
tos de tal manera que no podia aplicarse la ley de amnistia. Se
trataba de casos que seguian abiertos, sin poder determinar la fe-
cha de comisién del delito. Por otra parte, las modificaciones en
la dirigencia de la derecha sumadas a consideraciones electora-
les, llevaron a sus lideres mas populares a distanciarse de Pino-
chet. Los nuevos dirigentes ya no acudirian automaticamente a
defender al Ejército. La combinacion de estos factores contribu-
y6 a que el ejército intentara reposicionarse, buscando una solu-
cién al problema de los derechos humanos y un acercamiento a
todos los sectores de la sociedad chilena, intentando recuperar
su condicién de Ejército al servicio de todos, haciendo énfasis
en su neutralidad, alejaindose de la herencia del régimen de Pi-
nochet vy, finalmente, admitiendo que la institucién habia parti-
cipado en las violaciones de los derechos humanos.

En la Argentina, en cambio, los militares se vieron forzados a
emprender una transiciéon desde posiciones de debilidad como
consecuencia de la derrota militar, las divisiones internas y el
caos econémico, todo ello sin garantias constitucionales ni juri-
dicas a excepcidon de la amnistia que se habian otorgado a si
mismos. Vista en términos comparados, la debilidad de los mili-
tares aparecié claramente en su incapacidad para impedir la de-
rogacién de la ley de amnistia y en el procesamiento —un he-
cho sin precedentes— de los integrantes de la Junta Militar
como una de las primeras medidas del nuevo gobierno de-
mocratico. Sin embargo, el vigoroso despegue con el cual este
proceso comenzaba a cuajar durante el gobierno de Alfonsin fue
perdiendo fuerza, y los militares comenzaron a cobrar nueva
confianza, organizando levantamientos y obligando a que fueran
sancionadas las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Lue-
go el presidente Menem otorgd el perdon a los miembros de la
Junta que habian sido previamente condenados. A estas alturas,
parecia que el modus vivendi alcanzado entre civiles y militares se
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afianzaria con la subordinacion de las Fuerzas Armadas a la auto-
ridad civil durante el largo gobierno de Menem. Pero la contra-
cara de esta moneda fue que se produjo un estancamiento en lo
atinente a las responsabilidades por crimenes contra los derechos
humanos. El silencio de los militares acerca del reciente pasado
de atrocidades —silencio alentado por funcionarios del gobier-
no— comenzd a instalarse, al menos en medios de la sociedad
politica. Pero la confesiéon puablica del capitan Scilingo respecto
de su participacidén en vuelos nocturnos cuyo propoésito era
arrojar prisioneros al océano rompi6 el silencio en un gesto tan
grave como dramatico. Fue éste el episodio que dio pie a que el
general Balza declarara el reconocimiento de los crimenes y el
papel central desempenado por los militares. La declaraciéon de
Balza también incluia un llamamiento a que los oficiales presta-
ran declaracion, bajo estrictas normas de confidencialidad, a fin
de proporcionar informacién acerca del paradero de las victi-
mas. Pero su llamamiento cay6 en oidos sordos, y dejo la impre-
sidn de haber sido un gesto en solitario antes que una manifes-
tacion de la institucién en su totalidad. La llegada de Kirchner a
la presidencia contribuy6 decisivamente a redinamizar la escena
politica en este campo. Se fortaleci6 la exigencia de derogar las
leyes que impedian acciones judiciales contra militares, la que el
Congreso asintié y contd luego con la validacidon de la Corte
Suprema. El Presidente obligd a la Armada a presentar su decla-
racién inmediatamente antes de tomar las instalaciones de la
ESMA para la futura construccién de un Museo de la Memoria.

Si bien tanto Argentina como Chile acaban de atravesar pro-
cesos durante los cuales altos jefes militares, a su modo particu-
lar, admitieron la participacién de sus instituciones, estd claro
que las rutas que los condujeron a ese punto fueron bien dife-
rentes, comenzando por las diferencias existentes en los puntos
de partida. En Argentina, a pesar de los altibajos, las autoridades
civiles empezaron su administracidon sin impedimentos consti-
tucionales para gobernar sobre los militares, operar sobre los ser-
vicios armados, o reducir su nimero de manera significativa. Tal
como queda demostrado en los acontecimientos que involucra-
ron a la ESMA y a la capula de la Armada, los militares de rango
actuaron siguiendo las 6rdenes de funcionarios del gobierno. In-
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clusive cuando pronunciamientos como el expresado por Balza
en 1995 respondian a una iniciativa propia, quedan dudas acerca
del punto hasta el cual lograron —o logran, hoy en dia— repre-
sentar el espiritu de la institucién en su totalidad. En Chile,
comparativamente, el poder y la autonomia con las que los mili-
tares transitaron hacia la nueva democracia les doté6 de mayor
responsabilidad por sus propios actos y decisiones bajo gobier-
nos democraticos. Por lo tanto, las medidas tomadas en el ejérci-
to al mando del general Cheyre fueron consecuencia de sus
propias evaluaciones y cilculo de sus intereses estratégicos antes
que de una obediencia renuente a instrucciones impartidas des-
de arriba.

En dltima instancia, en ambos paises la fuerza y la sofistica-
cién de la red de defensa de los derechos humanos ha constitui-
do un perseverante y continuo factor de fondo durante los ahos
de la dictadura y de la postransicién; un factor clave para que las
transformaciones sefialadas arriba hayan podido tener lugar. Sin
él, es improbable que se hubiera logrado algtin progreso en las
actitudes con las cuales los militares enfrentaron su reciente pa-
sado represor. A su vez, la persistencia y coherencia de la activi-
dad en defensa de los derechos humanos puede verse como la
contraparte del caracter masivo y brutal de las atrocidades co-
metidas en ambos paises.

Otro rasgo en comun reside en que las atrocidades masivas
cometidas en Argentina y Chile resultaron determinantes para
las amnistias que los militares se otorgaron a si mismos antes de
abandonar el poder. Sin embargo, éstos son los dos paises donde,
al fin y al cabo, las amnistias no cumplieron su cometido, ya sea
porque fueron derogadas, como ocurriera recientemente en la
Argentina, o porque la forma en la que fueron interpretadas no
sirvié para mantener a los militares fuera de los tribunales de
justicia, como en el caso de Chile. En cambio, ningin militar
brasilefio ni uruguayo tuvo que presentarse ante la justicia por
crimenes contra los derechos humanos cometidos en el pasado.

En Brasil se les garantizé a los militares que el «revanchis-
mo» que tanto temian no seria permitido. Efectivamente, los mi-
litares gozaban de suficiente poder como para obtener dichas
garantias durante la transicion. Al igual que en Chile, los milita-
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res ingresaron a la transicidén dictando sus términos, bajo la
constituciéon del régimen y la promesa de continuidad en posi-
ciones de poder. ;Por qué razén estos militares no padecieron
un cambio de situacidn parecido al que exasperd a sus pares de
Chile y Argentina? Parte de la respuesta debe encontrarse en el
nivel de represion ejercida, comparativamente menor. Natural-
mente, los militares brasilenos, pioneros de la nueva era de go-
biernos autoritarios, fueron los primeros en embarcarse en la re-
presion masiva mediante una sofisticada inteligencia interna y
refinados métodos de tortura, que seflalaron el camino para las
Fuerzas Armadas de los paises vecinos.Y aun asi, las atrocidades
se mantuvieron en niveles mas bajos que en los demas paises.

Al mismo tiempo, los militares conservaron su sélida in-
fluencia durante la transicién y los primeros gobiernos civiles, y
ejercieron una significativa influencia sobre la nueva Constitu-
cion de 1988 mediante considerable presion sobre el Congreso.
A pesar de que su influencia habia sufrido una notable erosion *,
especialmente a partir del gobierno de Collor, las Fuerzas Arma-
das retuvieron importante capacidad de presién, y permanecie-
ron entronizadas en posiciones de poder en la burocracia pabli-
ca, inclusive después de haber perdido codiciados cargos en el
gabinete de ministros. Resistieron la creaciéon del ministerio de
Defensa hasta bien entrado el periodo del presidente Cardoso,
para luego controlar la orientacién y el ritmo de su implemen-
tacion. Ademas —y esto es de suma importancia— las Fuerzas
Armadas continuaban siendo indispensables para las crecientes
necesidades de seguridad publica interna que acuciaban a la so-
ciedad brasilefia. Mientras que en Argentina y Chile las persis-
tentes organizaciones de la sociedad civil y algunos funcionarios
de gobierno mantuvieron la presiéon para demandar responsabi-
lidades en los crimenes del pasado, no sucedia lo propio en Bra-
sil. En realidad, paradéjicamente, Brasil fue el tnico pais que
cre6 una Secretaria de Derechos Humanos y un plan nacional
para los derechos humanos, pero ambos estaban por completo

¥ Wendy Hunter, Eroding Military Influence in Brazil: Politicians Against Sol-
diers, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1997.
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dedicados a los ingentes problemas del presente en ese campo.
En Brasil, los debates sobre derechos humanos han centrado la
mirada en el futuro, en contraste con el tenor de las discusiones
que se han dado en Chile y Argentina. En tal contexto, a pesar
de que los militares se lamentan por haber perdido la batalla de
los medios en cuanto a las interpretaciones del pasado, lograron,
en términos generales, mantenerse apartados de esos debates, y
triunfar, sin que mediaran protestas, en su elecciéon de guardar
silencio.

Por su parte, Uruguay fue el Gnico pais que realizd su transi-
cién politica mediante un pacto. Si bien es comin mencionar a
Chile y Brasil como casos de transicidon pactada, lo cierto es
que, a pesar de acuerdos mas o menos formales entre los milita-
res salientes y las élites entrantes, las transiciones de estos dos pai-
ses ocurrieron bajo los términos constitucionales dictados por
los respectivos regimenes autoritarios. No obstante, Uruguay si
sostuvo una negociacion formal para la transicion —el Pacto del
Club Naval—, cuyos articulos mas importantes fueron incluidos
en el Acta Institucional nim. 19, asi como el entendido de que
los militares impedirian toda accidn legal contra sus oficiales por
delitos de violacién de derechos humanos3*. Finalmente, los mi-
litares presionaron para que este entendido se convirtiera en ley
—la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado—
que fue validada por referéndum después de una impresionante
movilizacién para que fuera recusada. Este ha terminado siendo
el Gnico caso de amnistia aprobada en elecciones, proporcionan-
do el contexto institucional decisivo que habia de garantizar el
silencio de los militares y las actitudes internas, sin cuestiona-
mientos, respecto del papel desempefiado por los militares en la
represion.

En Gltima instancia, tal como sucedié con la dinimica que
desembocé en el advenimiento de la nueva era de gobiernos
autoritarios militares en los anos sesenta y setenta, el modo en el
que los militares acabaron por enfrentar su pasado represor du-

3* Charlie Gillespie, Negotiating Democracy: Politicians and Generals in Uru-
guay, Nueva York, Cambridge University Press, 1991.
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rante las nuevas democracias surgidas después del autoritarismo
fue consecuencia de la intensa interaccioén entre procesos inter-
nos en el seno de las instituciones militares y desarrollos cam-
biantes ocurridos en la politica y la sociedad.

V. CONTINUIDADES Y CAMBIOS EN LOS HILOS
DE LAS MEMORIAS MILITARES: MAPA DEL LIBRO

Al menos tres lineas tematicas generales sobresalen en nuestra
revision de los enfoques militares de la memoria en los distintos
casos. Primero, existe una identificacidon constante de los milita-
res con la nacién, comprendida como indivisible y encarnada en
imagenes de la patria; ningn costo es excesivo para que las
Fuerzas Armadas cumplan con su obligacidén de protegerla de
amenazas externas y de asegurar la paz interior (comoquiera
que ésta se defina). Esto es crucial, dado que la experiencia de la
represion, siempre y cuando se reconozca que ha sucedido, se
contextualiza en consecuencia como una obligacidén necesaria, a
menudo penosa, arraigada en el compromiso de proteger la in-
tegridad y seguridad de la nacién.Visto asi, cuestionar el rol de
los militares en estos acontecimientos —negar, por ejemplo, que
existieron tales amenazas a la nacidén o que la represion estuvo
dirigida a dichas amenazas antes que al intento de generar un
clima de temor generalizado en ciertos segmentos de la pobla-
cidn— es muchas veces recibido como un ataque a la institu-
cion de las Fuerzas Armadas y como un reto a la nacién.

Sin embargo, los modos en los cuales se difunde esta des-
cripcidn del rol de las Fuerzas Armadas dentro de la sociedad va-
ria segiin el momento y el contexto. La interesante contribucion
de Eva Muzzopappa a este volumen, que se ocupa de la cons-
truccion de la memoria en la Escuela Militar de Chile, repasa las
estrategias institucionales que pretenden definir (tanto para la
Escuela como para la sociedad) misiones institucionales dirigidas
al presente y al futuro, a la par que se interroga sobre la comple-
jidad de su pasado. Muzzopappa examina el proceso de socia-
lizacién a través del cual se pretende que la memoria se transmita
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de una generacidén a otra, pero en vez de analizar a la juventud
que creci6 durante el periodo signado por la violencia, se centra
en el programa de estudios de la academia militar actual, un
programa dirigido a los jovenes nacidos cuando gran parte de la
represidon ya habia cesado. Aqui, como en otros lugares, se fo-
menta, como objetivo explicito de la socializacion de la juven-
tud, un profundo sentido de singularidad, de identidad corpora-
tiva separada de otras vy, sin embargo, a medida que el medio
externo cambia (el arresto de Pinochet en Londres, la creciente
atencidn judicial a los crimenes contra los derechos humanos,
etc.), Muzzopappa encuentra que la educacién militar se modi-
fica en respuesta a ese nuevo contexto. La suya es una descrip-
ci6on muy lograda de una orientacién cada vez mayor hacia
adentro del proceso de socializacién, de igual manera que en el
epilogo, en el que anticipa una constante evolucién de la postu-
ra oficial tal como aparece en el discurso del «Nunca Mas».

Esto nos conduce a la segunda cuestién: a pesar de la conti-
nuidad, las posiciones adoptadas por los portadores de la memo-
ria militar varian a través de los anos y dependen del pablico al
cual se dirigen. Este constituye uno de los principales hallazgos
de la investigacién realizada por Mariana Achugar, cuyo cuida-
doso analisis de los textos de una importante publicacion militar
uruguaya en momentos sucesivos de la dictadura y la democra-
cia subraya la determinacién de ese sector de conservar un sen-
tido claro de solidaridad e identidad corporativa, al tiempo que
articula los principios 16gicos que impulsaron el derrocamiento
de las antiguas instituciones democraticas de Uruguay. El ntcleo
de esta narrativa es que los militares no socavaron la democracia,
sino que, de acuerdo con los principios de la doctrina de seguri-
dad nacional, la salvaron de la agresion interna. Si bien el men-
saje esencial de los militares se mantiene constante, el lenguaje
que utilizan evoluciona con el tiempo, en respuesta al clima po-
litico y al estado de las negociaciones o debates acerca de si es
necesario reconocer las violaciones de los derechos humanos v,
si lo fuera, de qué manera hacerlo. En este caso, como en el que
presenta Muzzopappa, se detecta una creciente orientaciéon ha-
cia adentro a medida que las condiciones externas se vuelven
mas adversas.
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En un tenor similar, el estudio comparado llevado a cabo por
Aldo Marchesi sobre las reacciones de los militares a los infor-
mes de las comisiones de verdad encuentra tendencias analogas
de continuidad en medio de cambios renuentes, en tanto las
Fuerzas Armadas no consiguen ignorar los nudos cruciales de la
memoria que moldean los debates en vastos sectores de un pu-
blico nacional e internacional. Por supuesto, las respuestas varian
entre aquellas relativamente acomodaticias y el Brasil Sempre,
abiertamente irdnico, el cual, representativo o no de la opinién
generalizada, claramente constituye una de las maltiples corrien-
tes del pensamiento emergente dentro de las instituciones mili-
tares analizadas. De todos modos, lo que llama la atencidén en la
lectura que hace Marchesi es la continuidad relativa, las manio-
bras limitadas en cuanto a reacciones institucionales a la publica-
ci6én y difusiéon de documentos comprehensivos que adquirie-
ron un papel central en el debate de las interpretaciones del
pasado.

Finalmente, el tercer punto se refiere a las divisiones dentro
de las Fuerzas Armadas, pues contrariamente a lo que suponen
las nociones populares mas simplistas, no existe entre los milita-
res una comprension monolitica del pasado ni de los intereses
futuros. Tal como lo demuestra Priscila Antunes, diferentes fac-
ciones de militares brasilenos, y la prensa del pais que se inclina-
ba mas por unas que por otras, describieron el atentado de 1981
en Rio Centro —momento central durante el régimen mili-
tar— de modos diversos, reflejando asi las divisiones internas del
régimen. Dichas divisiones no s6lo contintian destacindose en
narrativas del suceso que compiten entre si, sino que también
revelan algo de lo que ocurria detras del manto de silencio que
apartaba las disputas internas de la mirada pablica.

Las divisiones dentro de las Fuerzas Armadas también consti-
tuyen el nuacleo del relato de Diego Escolar, aunque aqui sus ra-
mificaciones nos llevan a los interrogantes que conforman el as-
pecto central de la vida politica contemporanea en Buenos
Aires. Al plantear la pregunta de como es posible que la Gendar-
meria argentina juegue un papel tan importante en la preserva-
ci6én de la seguridad interior en un contexto de protesta social
generalizada bajo un régimen democratico (cuando esos mismos
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gendarmes, en su condiciéon de miembros del desacreditado apa-
rato militar argentino, tomaron parte en la represién durante la
dictadura), Escolar destaca las tensiones en la manera de ver la
divisiéon de tareas represivas entre los militares en el pasado, y en
la que los gendarmes minimizan su rol en la represién mientras
subrayan la legitimidad de su posiciéon en el presente. La cons-
truccién de la memoria de la Gendarmeria, como un elemento
diferenciado dentro de la totalidad del sistema militar, resulta
esencial para este movimiento, y necesita ser dirigido tanto a los
integrantes de la fuerza como —y esto importa mas atn— a la
sociedad en general.

Como se senalara al comienzo de este capitulo, un fracaso en
la disputa por hacer dominante una determinada visién del pa-
sado puede tener grandes consecuencias. Por esta razdn, el es-
fuerzo tendente a buscar el mejor modo de describir lo que
ocurrid en las dictaduras sudamericanas esta destinado a mante-
nerse como elemento prioritario para los actores institucionales
y los individuos en cada punto del espectro politico. Aun cuan-
do los militares no seran los Gnicos en intentar moldear la me-
moria social de este doloroso, controvertido periodo de la histo-
ria de la regién, seguramente se mantendran al frente de las
constantes luchas por proyectar interpretaciones del pasado. El
analisis de sus estrategias y discurso continuara ofreciendo gran-
des revelaciones acerca de las escisiones que signan la historia de
la region, y que definiran la vida politica y social en las décadas
venideras.



